他们说，爱情是放下。
可我们明明都清楚——真正的放下，从来不是把某个人从心里剜出去，而是让回忆自然风干，变成标本，钉在人生的展示墙上。
现在的爱情太像快餐店的菜单，各种组合套餐任君挑选：青梅竹马CP、破镜重圆CP、姐弟恋CP......每个ID背后都贴着保质期。我们贪婪地收集着不同版本的爱，像集邮，却忘了最珍贵的那张邮票，早就在某次搬家时弄丢了。
真正的放下是什么？
是某天整理旧物时，突然翻到那件他送的毛衣。你拿起来闻了闻，樟脑丸的味道早已盖住他的气息。你笑了笑，把它叠好，放回了箱子最底层。
是带孩子去海洋馆，看到魔鬼鱼优雅滑翔的瞬间，突然想起他曾说过要带你看遍全世界的海。此刻你只是把儿子举高了些，说：“看，像不像会飞的毯子？“
“爱是谎言。“
说这话时我舔了舔嘴角，尝到海风的咸涩。那些年我们对着月亮发过的誓，现在都成了潮汐表上被划掉的数字。爱情最讽刺的地方在于——当我们识破它的谎言时，往往已经深陷其中。