会议大厅内，灯光璀璨，镜头闪烁如星河坠地。
舞台中央，“新剧定档发布会”横幅高悬，一道道注目灯聚焦在主角——苏孝宁和宋清清身上。
他站在台上，身穿黑色西装，目光平静，面容淡漠。但所有人都知道，今天这场发布会，远不是普通的宣发。
就在十分钟前，宋清清刚刚在微博发出一条“公开恋情”的长文，并@苏谨言。
话题#苏谨言宋清清官宣#以肉眼可见的速度爬上热搜第一。
主持人笑容标准，语气却锋利：“苏导，请问宋小姐刚刚的告白，您是默认了吗？”
话音落下，全场哗然。媒体记者举起手机和相机，长枪短炮直指台上男人的脸，仿佛下一秒就能定下全网八卦的头版。
苏孝宁眉头微蹙，心跳略微失了节奏。他本能地想否认，但却在众目睽睽之下，忽然愣住了。
脑海中，不知为何浮现出一幕画面。
雨夜中，一个女人跪在自己面前，满脸泪水地抓着他的手，哭着喊：“不要离开我……”
另一个断裂画面里，那个女人轻轻吻着他的额头，声音沙哑：“我不会让你死的。”
“孝宁……你别怕。”
他下意识捂住额角，一股撕裂感从太阳穴炸开，像是电流击穿神经，每一根血管都在嘶吼，记忆的裂缝，突然间有了崩塌的迹象。
“苏导？”
主持人的声音如远方钟鸣，一次次撞击着耳膜。
台下观众窃窃私语，直播间的弹幕密密麻麻，像雪崩般涌来。
【他不会真默认了吧？】
【我磕到了，我死了！俊男靓女yyds！】
【快说句话啊苏导！】
而此时此刻，苏孝宁根本听不清这些声音了。
他踉跄半步，扶住桌边，脸色瞬间煞白如纸。
“我……”他嘴唇微启，下一秒，却猛地踉跄后退，一只手死死抱住头，眉心紧蹙如刀凿，“头……头好痛……”
台下一片混乱，保安与工作人员冲上台来。
宋清清满脸惊慌，想伸手扶他，却被苏孝宁一把推开。
他眼神恍惚，瞳孔剧烈颤动，不知看见了什么，忽然整个身体向后倒下。
“苏导！”
一道急促而熟悉的声音从后台冲来。
李瑾玥身穿一袭黑衣，不顾助理阻拦和镜头扫射，冲到舞台中央，众目睽睽之下，一把将失去意识的苏孝宁扶住。
他的身体像是彻底失去了支撑，靠在她怀里，额头冒着冷汗，脸色苍白。
这一幕，仿佛时间定格。
摄影师的快门声连成一片，闪光灯如同星雨倾泻。
“快叫救护车！”李瑾玥的声音颤抖，眼眶泛红。
宋清清脸色僵硬地站在一旁，嘴唇微微抖动，一时间，不知该上前还是后退。
主持人尴尬至极，直播镜头迅速切断，但网络上已经疯了。
【他晕倒时，第一个冲上台的，是她。】
【李瑾玥还爱着他吧？】
【热搜塌房实锤了！这不是官宣，这是修罗场！】
后台混乱一片。
但此刻，苏孝宁已经失去意识，靠在她怀中，眉心紧蹙，仿佛仍在挣扎着从某个黑暗梦境中醒来。
而李瑾玥，低头看着他痛苦的脸，喃喃自语：“你到底还记得多少……”
医院走廊，灯光惨白，长椅冰冷。
李瑾玥双手交握坐在手术室外，指尖苍白，指甲嵌入掌心都毫无察觉。她的眼神直直地盯着那扇“无菌区”大门，心像被无形之手死死勒住。
她甚至没意识到，自己全网已经又一次成为了焦点人物。
发布会的直播虽中途切断，但那一刻的混乱已足够让话题发酵成野火。#苏谨言直播晕倒#、#李瑾玥冲台救人#、#三人修罗场#，热搜连跳三条，评论和转发数字疯涨。
宋清清的粉丝群体开始疯狂洗白：“是李瑾玥突然搅局，才让苏导情绪波动！”
“炒作旧情，别有用心！”
“宋姐才是真正陪他一路走来的那个人！”
然而也有不少中立网友翻出往年种种，李瑾玥在苏孝宁“去世”后淡出大众视野的种种表现。
【说她炒作？一个人三年不接通告、深夜痛哭的视频都能找到，你们说她演？】
【她是真的从泥里爬出来的爱过！】
【宋清清这波，太像趁虚而入了……】
舆论如潮，资本无声地博弈，而此刻的李瑾玥，什么都听不进去。
医生终于推开门，一声“人没大碍，脑部短暂性应激性晕厥”像救命稻草一般让她陡然松了口气。
病房中，苏孝宁已经醒来。
他靠在床头，脸色苍白，眼神虚浮而警惕，像是刚从噩梦中挣扎归来。
“……你怎么在这？”他皱着眉，看见李瑾玥的第一反应，是冷。
李瑾玥走近几步，声音带着小心：“你在发布会上晕倒了，是我把你送来的。”
“你……”他喉结滚动，视线移开，“你为什么总要出现在我最不想见到你的时候？”
李瑾玥怔住，像被一记耳光打在心上。
她深吸口气，从包中缓缓取出一份文件夹。
“我不想你一直这么困惑、这么痛苦，”她的语气克制，眼神却发红，“这些，是你曾经住院时的病历，还有你……跳楼那天的监控画面截图。”
苏孝宁没接，只是冷冷盯着那叠文件，良久，才缓缓问出一句：
“你现在拿这些，是想干什么？”
“让我记起你？还是想让我恨你？”
她一震：“我只是想你知道真相。”
“真相？”他忽然低笑一声，笑意里却带着彻骨讽刺，“我失忆三年，你突然跑来、出现在剧组、闯进我直播、又拿出‘病历’……李瑾玥，你到底想做什么？你知道你像什么吗？”
她眼睫颤抖，不语。
“你像是在用我，给自己洗白。”
这句话落下的一瞬，她的脸终于苍白到了极点。
那一瞬间，她想尖叫、想质问、想哭、想打他，可最终只说出一句：“你觉得我做这一切，是为了炒作？”
他没有回答，眼神冷到极致，只将那份病历资料扔回她怀里。
“请你离开。”
李瑾玥站在原地许久，最终转身离开。
门关上的那刻，苏孝宁却忽然抬手，紧紧抓住自己胸口，额上冷汗涔涔。
他并不是完全没被触动。
相反，那些画面，那些熟悉而刺痛的画面，越来越清晰了——
她在雨里拉着他的手，她在阳台边嘶喊，他在医院病床上昏迷时，她守了一整夜……
可这些回忆，是梦？是真？是她编造的幻象，还是被人为删改的现实？
他的世界，正在一寸寸裂开。
而他还不知道，真正的真相，不过才刚刚揭开冰山一角。