电话“咔嗒”挂断，免提外放的声音还在教堂花园的空气里打转。张伟望着大力，耳尖发烫——刚才大力和阿姨的对话，一字不落全钻进他耳朵里了。
“都听见啦？”大力歪头，发丝随着动作轻轻晃，睫毛在暮色里投下细碎阴影，“那我去陪妈妈咯，从明天起……就算暂别倒计时第一天啦。”
“好、好呀！”张伟手忙脚乱挥了挥手，看着大力转身往教堂外走，浅灰色风衣被晚风掀起一角，像只即将远飞的鸽。直到那抹身影彻底消失在转角，他才后知后觉跺脚：哎呀！连归期都没问，这一年咋联系呀……
等张伟打车赶回爱情公寓，推开门的瞬间，差点以为闯进了搬家公司现场。胡一菲站在客厅中央，指挥若定往箱子里塞“弹一闪”手办，喊得中气十足：“我的手办必须和我共进退，拆楼都别想分开我们！”；子乔举着件西装外套当旗帜，扯着嗓子喊：“美嘉！快把梳妆台打包，咱新家必须延续‘吕小布浪漫公主风’，不能让岁月磨平我的帅气！”；咖喱酱蹲在地上，正往行李箱里猛塞泡面，嘟囔着：“以后吃不到公寓楼下关东煮，靠这个续命，说不定还能吃出‘泡面富翁’成就！”；赵海棠抱着吉他，悲情弹着“离别悲歌”，却被众人嫌弃：“赵海棠你能不能别煽情，越弹越想哭，搬家又不是永别！”
“张伟！你可算回来！”美嘉眼尖得像装了雷达，瞬间蹦到他面前，卷发梢还沾着打包带，眼睛亮晶晶的，“和大力在教堂待到最后，是不是偷偷……嘿嘿嘿！”她挤眉弄眼的劲儿，让张伟耳朵“唰”地红成熟透的番茄。
“没、没有！”张伟手忙脚乱摆手，余光瞥见美嘉眼底刚压下去的落寞，赶紧转移话题，“你和子乔找好新住处没？”
这话像按了泪腺开关。美嘉咬着嘴唇别过脸，十年光阴在睫毛上凝成水珠，声音带着颤：“子乔出去找了……住了十年的地方，说拆就拆，我连阳台那盆多肉都舍不得，那还是咱儿子（注：对应子乔美嘉孩子相关设定）出生时，一菲送的呢……”话音没落，哭声已经洇开。
“美嘉姐！”咖喱酱从泡面堆里探出脑袋，鼻尖还沾着调料粉，眼睛红红的，“别难过呀！我、我也舍不得……舍不得公寓楼下的关东煮，每次你教我‘如来神掌’，我连第三式都还没学会……”她手忙脚乱掏纸巾，自己倒先急哭了，抽抽搭搭的样子让人心尖发颤，活像只被雨淋湿的小兽。
赵海棠抱着吉他凑过来，指尖刚扫过琴弦，又猛地收回，憋了半天，冒出一句：“咖喱酱，学校食堂我调研过！三层楼的美食广场，天南地北啥都有，保准你胖三斤！要是想‘如来神掌’，我、我可以学了教你！”话出口又觉得肉麻，赶紧清嗓子补一句，“当然，纯粹为了传承武术！毕竟……爱情公寓的绝学，不能断！”说着，自己先不好意思地挠了挠头。
张伟看着打闹又相互安慰的众人，突然鼻子发酸。爱情公寓的墙皮在一片片脱落，家具被一件件打包，可那些凌晨三点一起煮泡面的香气、吵架时互怼的热闹、庆祝生日时炸开的欢闹，早把所有人黏成了分不开的家人。拆迁拆得掉这栋水泥墙，拆不掉十年光阴里，一点一滴酿出的甜与暖。
他默默摸出大力给的《365项男友力计划》，封面在夕阳余晖里泛着柔光——原来离别不是故事的终点，是新故事的序章呀。就像大力要去柏林追学术的星光，他们要搬去新住处续写平凡日常，只要这群人不散，爱情公寓的魂，就永远热热闹闹地活着，在每一次相聚、每一句调侃、每一个为彼此着想的瞬间里，闪闪发亮。
飞卢小说，飞要你好看！