“枫下的秋千，盛夏的暗恋。我们说过要永远在对方身边……”午饭过后，走出食堂，剩下的骄阳格外刺眼，沐云和左柚走在树荫下，听着广播里的音乐，去往回宿舍的小道上。
“哎呀，不行了不行了，这天气也太热了吧。”刚回到宿舍，就听见沈茜说道。
左柚：“茜茜，知道你怕热，给，冰水。”
“啊啊啊，柚柚，你也太好了吧。”沈茜连忙感激道。
左柚：“走了那么一段路，外面又这么热，可能没有刚从冰箱里拿出来这么冰了。”
“嗯嗯。”沈茜喝着水还不忘回答，喝完水说：“有有有，很冰，好舒服呀！谢谢左柚。”
沐云：“诶，她们又在教室刷题直接午睡呀？”说罢，把冰水放在各自的位置。
沈茜：“嗯，最近她们好像有点不在状态，所以就直接待教室了。”
沐云：“噢，那我们也早点休息吧。待会儿下午还有课呢。”
“嗯，午安。”沈茜和左柚一同回应道，见状，三人都笑了。
“滴滴滴，滴滴滴，滴滴滴。”手表闹铃声响起，大家立马起床，赶往教室。
“哎呀，茜茜，你快一点，待会儿就迟到了。”左柚急忙说道，沈茜一脸瞌睡样，一看就知道没睡醒。
“午休时间怎么过得这么快，我感觉我才刚躺下来呀。”沈茜不悦道。
沐云：“嘻嘻嘻，茜茜这个瞌睡虫是怎么也睡不够的。”
（夏溪视角的午后）
午后的阳光斜斜切进窗户，把教室切割成明暗分明的几块。空气里浮动着粉笔灰和旧纸张的气味，还有一股沉甸甸的、名为“绝望”的气息。讲台上，英语老师的声音带着一种午睡未醒的含混，嗡嗡地撞在墙壁上又弹回来。摊在面前的卷子，那些字母像一群被惊扰的蚂蚁，密密地爬行着，爬得我头晕眼花。
“这道题，”左柚的声音带着被牙齿反复折磨后的沙哑，她正死死盯着卷子上那个填空，铅笔头在她齿间发出细碎的咯吱声，“简直就是在侮辱我的智商！”她狠狠地在选项上戳了个小坑，力道大得几乎要穿透纸背。
旁边的沐云已经彻底放弃了抵抗，她整张脸都埋进了试卷里，声音闷闷地传出来，带着一种生无可恋的疲惫：“别挣扎了，左柚。我宣布，本人即刻选择与世长辞，请诸位节哀。”她露出的半边耳朵尖都泛着被试卷捂出来的红。
沈茜则像是被点了穴，直勾勾地盯着那篇阅读理解。她的嘴唇无声地翕动着，仿佛在念诵某种古老而失效的咒语。半晌，她才幽幽地吐出一口气，眼神发直，声音轻飘飘的：“这些单词……它们可能认识我，可我，真的一点也不认识它们啊。”那语气，像在陈述一个无法更改、令人心碎的宇宙真理。
我低头看着自己的卷子，阅读理解第一段。一个陌生的单词，带着七个字母的狰狞面目，牢牢盘踞在那里——“untouchable”。它冷漠地横亘在句首，像一道无法逾越的城墙，瞬间切断了所有理解的路径。我的目光徒劳地在它周围逡巡，试图寻找熟悉的盟友，最终却只感到一阵冰冷的茫然。指尖的铅笔无意识地在那个词上划着圈，力道越来越重，留下一个越来越深的、绝望的黑色漩涡。
就在这时，一种奇异的直觉，像水面下暗流的牵引，让我不由自主地抬起了头。
教室前门敞开着，外面是午后略显空荡的走廊。一个身影正无声无息地经过。白衬衫，洗得极干净，在斜射的光线下透出一种近乎半透明的质感。肩线平直，身形挺拔，像一棵春日里拔节的新竹。他手里随意地托着两本厚厚的硬壳笔记本，脚步轻快，似乎只是路过这片被英语诅咒的苦海。
就在他身影即将掠过门框的刹那，极其短暂的一瞬——他的目光似乎朝我们这个角落扫了过来。那目光轻得如同羽毛拂过水面，几乎没有重量。但我看见了，清清楚楚。他薄薄的唇角，极其细微地向上弯了一下。那弧度转瞬即逝，快得如同错觉，像石子投入深潭，涟漪刚起便已平复。那不是嘲笑，不是轻蔑，更像是一种……洞悉了什么秘密后，了然于心的莞尔。
那微扬的嘴角像一道无声的闪电，精准地劈中了我。心脏毫无预兆地猛跳了一下，在胸腔里撞出沉闷的回响。一种难以言喻的、混合着被看穿的羞赧和被注意的悸动猛地攫住了我。我几乎是狼狈地、条件反射般地迅速低下头，视线死死钉在卷子上那个“untouchable”上，仿佛那是唯一能固定住我此刻慌乱心神的锚点。
指尖传来“啪”一声极其细微、却清晰无比的脆响。是铅笔芯，在刚才无意识的、骤然加重的力道下，猝然断裂了。一小截黑色的铅芯滚落出来，在试卷上划出一道突兀的、狼狈的短痕。断裂处的木茬刺着指腹，带来一点微不足道却异常清晰的刺痛。
教室里依然沉闷。左柚还在跟她的题目较劲，笔尖在纸上划拉出沙沙的噪音；沐云维持着脸贴试卷的姿势，仿佛已经灵魂出窍；沈茜则换了个姿势，双手托着下巴，对着天花板翻白眼，大概在祈求上苍赐予她瞬间领悟英语的神力。她们的世界依旧被眼前的字母牢笼所禁锢，无人知晓几秒钟前门框外那道转瞬即逝的目光，以及那抹含义不明的、如同密码般的微笑。
我的目光再次投向那个空洞的门口。走廊里早已空无一人，只有午后慵懒的阳光，在地上投下长长的、安静的窗格影子。那个白衬衫的身影，像一道偶然投入深潭的光，倏忽而来，又倏忽而去，只留下水面上短暂的粼粼波痕和心湖深处难以平息的动荡。
指尖的刺痛感顽固地残留着，提醒着刚才那真实的断裂。我慢慢松开被木茬硌着的指腹，目光重新落回试卷。那个“untouchable”，七个字母，依然冰冷而陌生地盘踞在那里，带着不容置疑的拒绝姿态。然而，就在这一瞬间，仿佛被那道短暂目光点燃了某种奇异的微光，那个单词的拼写，每一个字母的位置，竟异常清晰地烙印在我的脑海里。
我拿起断芯的铅笔，手指无意识地摩挲着断裂处粗糙的木茬，那触感带着一种奇异的真实感，像是某种确凿的证据。心脏在胸腔里余震未消，像一面被轻轻敲击后又兀自颤动的小鼓。
走廊尽头那扇明亮的窗户外，天空蓝得有些晃眼。我轻轻吸了口气，教室里粉笔灰和纸张的味道似乎淡了些许。指尖下的试卷，那个被我用笔尖反复折磨过的“untouchable”单词，边缘的墨迹微微晕开，像一滴小小的、凝固的墨色泪痕。
那抹转瞬即逝的、来自陌生白衬衫少年的笑意，究竟是洞察我们这群困兽的嘲弄，还是……某种心照不宣的、关于答案的微妙暗示？它像一个谜语，带着午后的光线和铅笔芯断裂的轻响，沉甸甸地坠入心底，无声地搅动着这片英语题海下的暗流。