说干就干，林杰把自己锁在办公室，拉上了所有窗帘。
整整两天两夜。
他翻遍了《圆神》所有的美术素材、背景设定、音乐小样。
他的目标很明确：
空旷！
孤独！
意义不明！
晦涩难懂！
最好再带点莫名其妙的哲学思辨！
旁白一定要用那种毫无感情、故作高深的语气。
画面要多用大全景，人物小得像蚂蚁。
音乐要用那种不成调的现代派实验音乐。
总之，怎么劝退怎么来！
当最终版预告片从他的电脑里导出时，林杰自己先看了一遍。
嗯。
空旷的远景，孤独的背影，意义不明的符号堆砌。
配上他自己用变声器念的、东拼西凑的、狗屁不通的旁白。
“在星辰湮灭之地，我们寻找遗失的……回响。”
“时间的尽头，是永恒的迷惘，还是……新的开始？”
林杰自己都快听吐了。
满意！
太满意了！
这玩意儿要是还有人看得懂，还有人想玩，他林杰当场就把办公桌吃下去！
他立刻让技术部门把这个预告片，以“《圆神》公测终极预告：命运的箴言”为标题，全网发布。
做完这一切，林杰紧张地刷新着各大游戏论坛和社交平台。
心脏不争气地怦怦直跳。
来了！
评论开始出现了！
“这啥玩意儿？看了个寂寞。”
“米忽悠飘了？这预告片谁看得懂啊？”
“感觉好劝退，一股子文艺青年强说愁的味道。”
“不是吧，我期待了这么久，就给我看这个？”
“这画面，这音乐，我感觉玩起来会很孤独，很肝，很无聊。”
林杰看着这些评论，嘴角控制不住地上扬。
胃部的绞痛似乎都减轻了不少。
成了！
这波劝退稳了！
他甚至想开瓶香槟庆祝一下。
半个小时后。
林杰来到会议室。
他推开门，就看到苏清言站在投影幕布前，意气风发。
幕布上，赫然播放着他亲手剪辑的“劝退”预告片。
“各位，林总最新的这个预告片，大家都看过了吧？”
苏清言声音清亮，带着一丝兴奋。
会议室里的市场部员工们面面相觑，表情有些微妙。
王忠率先开口，语气带着些许不确定：
“苏总监，这个预告片……是不是太晦涩了点？很多玩家反馈说看不懂，感觉很劝退。”
苏清言微微一笑，风情万种。
“看不懂？劝退？这正是林总的高明之处！”
林杰一口气没上来，差点憋过去。
高明？
我高明你个大头鬼啊！
我那是真想劝退啊！
只听苏清言继续说道：“在这个快餐文化盛行的时代，所有游戏都在追求短平快的刺激。
林总反其道而行，用这样一版充满艺术感、哲学思辨的预告片，
恰恰是在向整个行业宣告——米忽悠，要做的是有深度、有灵魂、能引发玩家思考的作品！”
“那些所谓的‘看不懂’，不是因为预告片本身的问题，
而是因为玩家被市面上的垃圾信息喂养得太久，已经丧失了深度思考的能力！”
“林总这是在用他的方式，进行一场对快餐文化的无声反抗！”
“他是在引导玩家，去探索游戏背后更深层次的内涵！”
“你们看这空旷的远景，象征着人类在宇宙中的渺小与孤独！”
“这意义不明的符号，代表着命运的不可捉摸与神秘！”
“这不知所云的旁白，每一句都隐藏着林总对生命、对存在的哲学密码！”
苏清言越说越激动，眼神中充满对林杰“高深莫测”的崇拜。
会议室里，其他人先是愕然，随即露出恍然大悟的表情。
掌声，稀稀拉拉地响了起来。
然后，越来越热烈。
王忠更是一拍大腿：“原来如此！林总果然深谋远虑！是我等凡夫俗子，格局小了！”
林杰捂住了脸。
他感觉自己的太阳穴在突突直跳。
完了。
苏清言这个女人，简直是迪化界的圣母玛利亚。
什么狗屁玩意儿都能让她解读出神圣的光辉。
接下来发生的事情，彻底超出了林杰的控制。
苏清言领导下的米忽悠公关团队，火力全开。
《〈原神〉终极预告深度解读：林杰总裁对快餐文化的宣战！》
《艺术的先行者：〈原神〉预告片中的哲学隐喻》
《每一帧都是密码！你真的看懂林总的野心了吗？》
一篇篇“深度解读”文章，如同雨后春笋般冒了出来。
各大媒体、游戏主播、甚至一些八竿子打不着的文化评论人，都纷纷下场。
他们引经据典，从弗洛伊德的精神分析，到尼采的超人哲学。
从萨特的存在主义，到德里达的后现代解构。
硬生生将林杰那个自己都看不懂的预告片，分析出了几万字的学术论文。
有人说，这是“第九艺术的又一次伟大探索”。
有人说，林杰是“游戏界的王家卫”。
林杰看着这些评论，内心OS翻江倒海：
“你们是不是有什么副业是写科幻小说的？”
“我就是想让大家别玩我的游戏啊！求求你们了！”
更离谱的是。
不仅是所谓的“专家”。
连普通玩家，也加入了这场“全民解密”的狂欢。
他们在预告片的每一帧画面里疯狂截图。
放大，再放大。
试图从那些模糊的像素点里，找出所谓的“彩蛋”和“隐喻”。
“快看！这个山峰的轮廓，像不像一个躺着的女人？象征着大地母亲的召唤？”
（林杰：那是美术素材没处理干净的噪点！）
“这个符号，我查了古籍，可能是失落的亚特兰蒂斯文明的文字！”
（林杰：那是我用输入法随便打出来的乱码！）
“旁白里提到了‘星辰湮灭’，这一定是在暗示宇宙的熵增定律！”
（林杰：我只是觉得这词儿听起来比较酷而已啊！）
短短一天之内。
#原神公测预告片你看懂了吗#
这个话题，以摧枯拉朽之势，冲上了各大社交平台的热搜榜首。
游戏的期待值，不仅没有因为“劝退”预告片而下降。
反而被推向了一个前所未有的、令人窒息的高度！
无数玩家表示：“虽然看不懂，但感觉好厉害！”
“米忽悠牛逼！这才是真正的艺术！”
“我已经迫不及待想在游戏里寻找林总留下的哲学密码了！”
林杰彻底放弃了挣扎。
他瘫在办公室的沙发上，双眼无神地望着天花板。
默默等待着公测“审判日”的到来。
就连竞争对手魏渊，在看到《圆神》如此“反常”的宣传后，也陷入了沉思。
他在一次行业峰会上，对着记者感叹：
“米忽悠的林总，其商业逻辑和营销手段，已经完全超出了我的理解范畴。”
“他背后，一定有我们无法想象的高人指点，或者掌握了某种颠覆性的黑科技营销手段。”
“这个人，太可怕了。”
林杰通过新闻看到这段采访，只想呵呵。
高人？
我背后只有一群想让我破产而不得的怨念啊！
公测开启的前一夜。
全网对《圆神》的讨论热度，甚至超过了一些热门电影的首映。
无数玩家摩拳擦掌，定好了闹钟，准备第一时间涌入游戏。
林杰躺在办公室冰冷的沙发上，了无生趣。
胃部又开始隐隐作痛。
他感觉自己就像一个等待公开处刑的囚犯。
公测。
《圆神》就要公测了。
这款他倾注了无数“亏钱”心血的游戏。
这款承载了他“亏成首富”梦想的游戏。
究竟会以怎样的方式，“引爆”市场？
他那些故意设计的“空旷”、“孤独”、“高难度”、“强迫社交”的“喂屎”内容。
是否真的能被全球玩家，用他们那该死的“迪化滤镜”所接受？
甚至……奉为神作？
林杰不敢再想下去。
他闭上眼睛。
只觉得一阵天旋地转。
黑暗，如同潮水般将他吞没。