消防通道的量子合金台阶在脚下发出蜂鸣，陈小刀后颈的生物电传感器显示：叶真真的生命体征正以0.3Hz频率衰减，体温曲线与冷藏箱里的金色心脏产生诡异共振。他踹开负一层转角杂物堆时，金属罐头滚落声中夹杂着熟悉的电子音——是老周藏在鞋底的微型录音器：
...当骑手死亡率突破7%，量子心脏将启动自毁程序
暗红色液体在应急灯下发蓝，那些沿着台阶缝隙蔓延的血线其实是凝固的量子比特流，每个粒子都在重复老周临终前的脑波频率。
陈小刀摸出战术打火机（内置老周改装的生物电探测器），火苗跃动间，地面浮现出用液态光写成的箭头，末端的叶宏实验室四个字正在进行量子隧穿，每隔三秒就会出现在不同位置。
真真？他唤她时，女孩突然攥紧他衣领，指甲缝里掉出半片芯片——那是从刘主任胸针里扯下的量子存储器，表面蚀刻着与小葵病房相同的共振频率。
实验室的双认证锁在生物电探测下显形：指纹槽里凝固着半枚焦黑的指印，虹膜镜中倒映着三年前叶宏实验室爆炸的监控画面。
陈小刀将手掌按在扫描区，蓝色异能如蛛网覆盖锁芯，他看见无数细小的倒计时条在电路中游走，每条都连接着某个骑手的寿命终端。
当他的虹膜贴近识别镜时，镜面突然浮现小葵的脑波图：
【患者陈小月
剩余自然寿命：10年0月0天（冻结态）
当前操作权限：Δ-007号实验体可解锁】
叮。
锁芯开启的瞬间，陈小刀听见胸腔里传来共振嗡鸣——与三年前车祸现场的次声波完全一致。实验室大门滑开时，带出的气流中混着纳米机器人的蜂鸣声，那些微型机械正在空中编织着生命银行的logo。
实验台的防尘布下，三百个量子共振舱发出心跳般的光芒。叶真真掀开布角时，冷藏箱的防辐射玻璃自动雾化，露出悬浮的金色心脏群：每颗心脏表面都流动着骑手们的记忆残像，陈小刀在某颗心脏上看见自己冒雨送单的画面，雨水在量子膜上凝结成谢谢两个字。
这些是初代实验体的核心存储器。叶真真的指尖贴上玻璃，她后颈的灼伤处渗出金色光点，与心脏群形成呼应，我爸在失踪前邮件里说过，时间修正剂的本质是......
是集体意识的量子叠加态。老周的全息投影突然在冷藏箱顶显现，他的身体由无数金色光点组成，每颗心脏都是一个骑手的生命结晶，当它们共振时，可以覆盖整个城市的时间流速。
阿九的倒计时警报从天花板的声波炮中迸发，频率高达140dB：检测到核心密钥接触，启动全网络寿命回收！30...29...
陈小刀的手环投影出全城地图，代表骑手的蓝色光点正在成片熄灭，最终汇聚成小葵病房的红色警示区。
更让他瞳孔收缩的是，叶真真后颈的金色光点正沿着某种神秘轨迹，与冷藏箱里编号001的心脏形成连线——那是老周的心脏。
他们用我父亲的基因制造了你。叶真真抓住他手腕，让他看向实验舱里的克隆体资料，Δ-007号，以叶宏为父本、周正国为母本的混种实验体，你的寿命......
15！14！
刘主任的电击枪从通风管道伸下，枪口缠绕的小葵病号手环正在释放神经毒素。
陈小刀的异能捕捉到对方藏在暗处的量子屏蔽器，那是用三百个骑手的脊椎骨制成的活体屏障。
选择吧，克隆体。刘主任的笑声混着电流杂音，用这些心脏摧毁系统，你妹妹的倒计时就会永远冻结；但如果反抗......
他的话被冷藏箱的蜂鸣打断。
陈小刀掌心的战术打火机突然悬浮，火苗点燃了叶真真手中的磁带——最后一格磁粉燃烧时，空中浮现出叶宏的临终留言：
【真正的密钥是...骑手们的信任...】
9！8！
金色心脏群开始同步跳动，频率与陈小刀的生物电达到142Hz共振临界值。他望着叶真真眼中的金色倒影，想起老周说过的人心是最后的量子锚点，又看向投影中小葵逐渐透明的轮廓，终于明白为何自己能看见他人的倒计时——因为他本就是为观测时间而生的实验体。
3！2！
叶真真突然吻了吻他手背，这个动作触发了她体内的自愈因子，金色光点如溪流般注入陈小刀静脉。
当他的指尖触到编号007的心脏时，所有共振舱同时亮起，三百个骑手的声音在他脑海中炸响：
雨天路滑，注意安全！
这单超时算我的，你先去接孩子！
兄弟，你的倒计时...好像比昨天长了点？
1——
电击枪的蓝光擦着耳际掠过的瞬间，陈小刀将心脏按向操作面板。
量子共振波如海啸般席卷实验室，三百颗心脏同时迸发出太阳般的光芒，在他掌心汇聚成一枚克莱因瓶形状的密钥。
小葵的倒计时界面突然弹出新选项：
【是否用全体实验体寿命，改写单一生命体时间线？】
剩余可操作时间：00:00:01
刘主任的惊叫声中，陈小刀看见自己的寿命数值正在疯涨——不是掠夺，而是所有骑手将剩余寿命自愿转赠。
当他选择是的瞬间，实验室的量子钟摆逆向转动，小葵病房的监控画面里，那个总在睡梦中皱眉头的女孩，终于露出了微笑。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！