医生和护士在手术台前忙前忙后，心电仪的声音在他们的呼喊声中显得有点刺耳了。我没挤上去看热闹，径直走出了抢救室外。手术室外是一条长长的走廊，四点刚出头，走廊竟也空空荡荡。不知是消毒水的味道还是什么原因，我浑身轻松，像是刚结束一场大考。我走向了走廊尽头的窗边，不知什么时候，雨已然停了，只是那沾着灰尘的奶油似的厚云依旧压在世人的头上。
走廊里一阵慌乱的高跟鞋的踢踏，回头看，那个意料中的身影出现了。她未顾上打理脏乱的黄发，套着紧身牛仔的两条腿就已经把她送到了抢救室门口。抢救室门上的玻璃有点高，她努力向玻璃里望着，可是她跑得太急，喘的粗气惹起了好大一块白雾，她又用焦黄的手指去抹，又够着去看。望了一会儿，她便不再看了，颓颓地蹲在门边，直到医护进门，她才发现自己挡了路。于是她终于坐在了窗边的铁椅子上。黑发和白发从黄发里冒出来，深陷的眼窝，劣质口红，毛已经发卷的假名牌衣，我看着妈妈。她又点燃了一根烟，却只是用手指夹着，她看着烟慢慢升起，她软软的眼皮也只是慢慢地眨。
当烟燃尽，她终于从口袋里拿出了那只几十年未换的钱包。照例是往手上吐了口唾沫，她一张一张地点起了那沓软软的钞票，点尽，她一眨眼睛又点了一遍，好像多点一遍钱就能多出来几张似的。她又郑重地把这沓钱放了回去，像是什么仪式。我并排坐在了她的身边，看她正要合上钱包，突然又打开了。这回，她盯着钱包一言不发，我这才发现，她钱包里一直放着一张我小时的照片，笑得很腼腆。她盯着看了很久，直到钱包里我的脸被打湿。我抬头看窗外，乌云已经不知在何时散去了，可阳光只有最后几缕了。昏黄的夕阳漏进窗户，染黄了长长的走廊，染黄了妈妈脸上的水晶。