九月的晨风裹挟着未散尽的暑气，掠过市一中爬满紫藤的围墙。夏淮淮站在高二（3）班门口，白色百褶裙随着呼吸轻轻摆动，发间茉莉发绳在晨光里泛着柔和的光泽。她深吸一口气，刚要抬脚迈进教室，却被教室里骤然响起的喧闹声惊住。
“快看！是夏淮淮！“
“真人比照片还漂亮啊！“
此起彼伏的议论声像潮水般涌来，夏淮淮下意识攥紧手中的课本。转学之前，母亲特意叮嘱她“保持低调“，可当她在校门口被好事的同学拍下照片传到校园论坛，短短三小时就收获了两千多条评论。此刻她垂眸避开众人灼热的目光，目光却在扫过教室后排时猛地一顿——靠窗的位置，解子煜正歪头冲她笑，阳光穿过他蓬松的栗色头发，在棱角分明的脸上洒下细碎的光斑。他穿着简单的白色T恤，袖口随意卷到手肘，露出小臂流畅的肌肉线条，右手转着钢笔，姿势慵懒又肆意。
夏淮淮的心跳突然漏了一拍。记忆如潮水般翻涌，十二岁那年的那个午后，她蹲在操场角落，小心翼翼地用手帕给受伤的麻雀包扎。突然，一片阴影笼罩下来，她抬头，看见穿着蓝色校服的小男孩涨红着脸，把一包创可贴塞到她手里，丢下一句“笨手笨脚的“就跑开了，只留下一个慌乱的背影。那时的她戴着金属牙套，扎着歪歪扭扭的马尾，雀斑像星星般散落在脸上，而解子煜是操场上最耀眼的存在，总能精准投进三分球，被女生们围在中间递水擦汗。
“夏同学坐这儿。“解子煜踢开脚边的篮球，把靠窗的空位腾出来，声音里带着几分漫不经心的笑意。他的目光直直地盯着她，仿佛要把她看穿。
夏淮淮犹豫了一下，缓步走过去。经过讲台时，班主任李老师笑着介绍：“这是我们班新来的转学生，夏淮淮同学，成绩优异，大家要多向她学习。“教室里响起稀稀拉拉的掌声，夹杂着几声口哨。前排扎双马尾的女生小声议论：“听说她家是做珠宝生意的，难怪穿的校服都比我们高级。“
刚坐下，解子煜就凑了过来，身上淡淡的皂角香混着阳光的味道扑面而来：“好久不见啊，小麻雀医生。“他故意压低声音，嘴角勾起一抹坏笑。他的手指无意识地敲击着桌面，在课本上敲出轻快的节奏，像是心跳的频率。
夏淮淮的手猛地一抖，课本差点掉在地上。她难以置信地转过头，却撞进一双盛满笑意的眼睛里。那双眼睛和记忆里那个慌张的小男孩重叠，让她一时语塞。“你...你还记得？“她轻声问，声音里带着连自己都没察觉的期待。
解子煜靠在椅背上，修长的手指有一下没一下地敲着桌面：“当然记得。毕竟，那可是我第一次给女生送东西。“他的语气轻松随意，却让夏淮淮的脸颊微微发烫。他的目光扫过她发间的茉莉发绳，眼底闪过一丝不易察觉的温柔，“而且你现在...和小时候完全不一样了。“
这时，上课铃突然响起，数学老师抱着一摞试卷走进教室。解子煜在抽屉里翻找文具，胳膊不小心碰到夏淮淮的手，两人触电般同时缩回。夏淮淮低头做题，却总是忍不住偷偷瞥向身边的少年。窗外的阳光透过树叶的缝隙洒进来，在他的侧脸上投下斑驳的光影，睫毛在眼下形成小小的阴影，认真答题的模样和记忆里那个莽撞的小男孩判若两人。她注意到他草稿纸上画着简笔画，歪歪扭扭的线条勾勒出一只展翅的麻雀。
课间休息时，一群女生围到夏淮淮桌前。为首的女生穿着粉色连衣裙，妆容精致，自我介绍说叫林悦：“淮淮，放学后要不要一起去喝奶茶？我们女生群里可早就传开了，说有个大美女要转来我们班。“她的目光有意无意地扫过解子煜，嘴角挂着意味深长的笑。
夏淮淮礼貌地笑笑，正要回答，解子煜突然从外面走进来，手里拿着两瓶可乐，重重地放在桌上：“夏淮淮，数学老师叫你去办公室。“他的语气不容置疑，眼神却在对上夏淮淮的瞬间软了下来。
林悦撇了撇嘴，带着一群女生离开。夏淮淮站起身，小声问：“老师真的找我？“
解子煜晃了晃可乐瓶：“假的。不过看你快被她们围住了，先救你出来。“他拧开瓶盖，把可乐递给她，“喝吗？“他的手指修长白皙，指甲修剪得整整齐齐，瓶身上的水珠顺着他的指尖滑落。
夏淮淮接过可乐，冰凉的触感从指尖传来。她望着解子煜的侧脸，突然发现，原来那个记忆里害羞的小男孩，早已长成了能够独当一面的少年。而她，似乎也在这不经意的重逢中，心跳开始不受控制地加速。办公室的方向飘来茉莉花香，和她发间的香气混在一起，氤氲成一种微妙的情愫。
午休时，夏淮淮在食堂排队，听见身后传来议论。“听说解子煜以前是夏淮淮的小学同学？““不可能吧，他以前天天和篮球队的混在一起，怎么会认识土包子？“这些话像细小的针，扎得她心口微微发疼。曾经的她，是躲在角落里的丑小鸭，而解子煜是众星捧月的存在。可为什么，他看向她的眼神里，藏着一种难以言说的熟悉与温柔？
放学后，夏淮淮收拾书包时，一张纸条从课本里滑落。展开一看，是用蓝色圆珠笔写的：“老地方见，等你。“字迹潦草却有力，和草稿纸上的简笔画如出一辙。她望着窗外渐渐西沉的夕阳，心跳又开始加速。那个“老地方“，会是记忆中的天台吗？
体育课的铃声响起时，蝉鸣声正聒噪。夏淮淮抱着一本《时间简史》，走到操场边的老槐树下。斑驳的树影落在她白色的校服上，形成一片片晃动的光斑。她找了个干净的地方坐下，翻开书页，试图沉浸在霍金的宇宙世界里。可眼前总是不自觉地浮现出解子煜上午冲她笑的模样，他发梢沾着的阳光，还有说话时微微上扬的尾音。
不远处的篮球场上，解子煜正和几个男生打得热火朝天。他灵活地运球、过人，起跳投篮的动作一气呵成。汗水顺着他的脖颈滑进衣领，阳光把他的影子拉得很长。每当投进一个球，他就会不自觉地往夏淮淮的方向看一眼，嘴角扬起得意的笑。他故意耍帅般地转着篮球，引得场边女生尖叫连连，可目光始终追随着树荫下那个安静看书的身影。
突然，篮球“砰“的一声滚到夏淮淮脚边。她抬头，看见解子煜双手撑着膝盖，气喘吁吁地跑过来：“同学，帮忙捡个球？“他的眼神亮晶晶的，带着几分期待，胸前的汗水将白色球衣晕染出深色的痕迹。
夏淮淮放下书，弯腰去捡球。她发间的茉莉香随着动作飘散开来，解子煜的目光不由自主地落在她纤细的脖颈上。等她把球递过来时，他故意没有接稳，篮球又滚到了一旁。
“抱歉，手滑了。“解子煜笑着说，却没有去捡球，反而伸手替她挡住斜射过来的阳光，“这么认真，在看什么？“他的手指悬在她头顶上方，指尖几乎要触到她的发丝。
夏淮淮合上书，露出封面上“时间简史“几个字：“随便看看。“她能感觉到周围投来的异样目光，几个女生正窃窃私语，眼神里带着嫉妒。
“量子物理？“解子煜挑了挑眉，“学霸的世界我果然不懂。不过...“他突然凑近，温热的呼吸拂过她的耳畔，“要不要当我家教？年级第一辅导年级吊车尾，多有成就感。“他故意把“吊车尾“三个字说得很重，带着自嘲的意味。
夏淮淮还没来得及回答，远处传来女生的娇嗔声：“解子煜！说好陪我们练排球的！“几个穿着啦啦队服装的女生正朝这边挥手，其中就有上午在教室遇到的林悦。她穿着粉色的队服，胸前别着闪亮的徽章，眼神挑衅地看向夏淮淮。
解子煜皱着眉转身摆手，回头时却笑得狡黠：“晚上八点，老地方见。“不等夏淮淮回应，他就跑开了，只留下一个潇洒的背影。他运球时故意绕到夏淮淮面前，篮球在地面上敲击出有节奏的声响，像是心跳的鼓点。
夏淮淮望着他的背影，无奈地摇摇头。正要继续看书，突然发现地上有个银色的东西在反光。她捡起来，是一枚卡通贴纸，上面画着一只戴着护士帽的小麻雀，和她小学时丢失的那对一模一样。记忆瞬间翻涌，五年级那年，她曾在书包上贴过这对贴纸，却在某天突然消失不见。
晚上八点，夏淮淮准时来到学校天台。推开门的瞬间，她愣住了——天台上挂满了星星灯，中间摆着一张小桌子，上面放着两杯珍珠奶茶和一本数学练习册。解子煜靠在栏杆上，耳机线随意地垂在身侧，看到她来，眼睛亮了起来。他换了件黑色的卫衣，脖颈处露出银色的项链，吊坠是个小小的篮球。
“欢迎来到我的秘密基地。“他笑着递过一杯奶茶，“草莓味的，记得你小时候总买这个。“奶茶杯上还贴着可爱的贴纸，画着两只牵手的小麻雀。
夏淮淮接过奶茶，吸管上还贴着一个可爱的爱心贴纸：“你怎么知道是这里？“她望着四周熟悉又陌生的场景，天台上的地砖缝里还长着几株顽强的野草，和记忆中一模一样。
“小时候偷偷跟着你来过。“解子煜挠挠头，耳尖微微发红，“那时候觉得你特别酷，不像其他女生只知道追蝴蝶。每次看你一个人在天台上看书，就觉得...嗯，很安静，很美好。“他的声音渐渐低下去，目光落在远处的霓虹灯下，“有次下暴雨，你在这里躲雨，我就站在楼梯口，看你对着雨幕发呆。“
夏淮淮低头搅拌着珍珠，心里泛起一阵涟漪。她突然想起五年级那年，有段时间每天在天台上都会发现有人悄悄放一包彩虹糖，包装纸上画着歪歪扭扭的笑脸。当时她以为是巧合，现在想来...
“其实，我数学没那么差。“解子煜突然开口，打断了她的思绪，“就是想找个理由和你说说话。小时候太胆小，每次想和你搭话，话到嘴边又咽回去了。“他拿起练习册，随意翻了翻，“有次我故意把橡皮扔到你座位旁边，结果紧张得捡橡皮时头撞到了桌角。“他指着额角的小疤，“这个疤就是那时候留下的。“
夏淮淮看着他认真的模样，忍不住笑出声。月光洒在他的脸上，温柔得不可思议。远处的霓虹灯在他眼底闪烁，像是藏着整个银河。她突然发现，原来那个总是躲在她身后的小男孩，早已把喜欢藏在了无数个偷偷注视的目光里，藏在每一次精心策划的“偶遇“中。
“所以，现在你不胆小了？“她轻声问，手指无意识地摩挲着奶茶杯。
解子煜突然靠近，温热的呼吸喷洒在她脸上：“看到你变得这么耀眼，我再不勇敢一点，就要被别人抢走了。“他的眼神里带着认真与执着，“夏淮淮，我想重新认识你。“
天台的风轻轻吹过，星星灯发出细微的晃动声。夏淮淮望着眼前这个勇敢的少年，心里某个角落悄然融化。或许，有些心动从很久以前就已开始，只是时光给它们披上了重逢的外衣。
月光如水，静静地流淌在市一中的天台上。夏淮淮推开那扇生了锈的铁门时，清脆的“吱呀“声在寂静的夜里格外清晰。她原以为会看到解子煜像往常一样靠在栏杆上，带着坏笑等她，却没想到眼前的景象让她彻底愣住了。
天台上挂满了暖黄色的星星灯，像一条璀璨的银河从这头延伸到那头。中间摆着一张铺着格子桌布的小桌子，上面放着两杯冒着热气的奶茶，旁边还摆着一个精致的草莓蛋糕，插着几根粉色的蜡烛。解子煜穿着白色的衬衫，领口微微敞开，头发被风吹得有些凌乱，正手忙脚乱地调整着灯串的位置。他脚下散落着几盒未拆封的彩灯，脸上沾着几缕灯带的绒毛，显得有些狼狈又可爱。
“你来啦！“看到她，解子煜眼睛一亮，快步走过来，“本来想布置得更浪漫一点，结果手忙脚乱的。“他挠挠头，露出一个有些羞涩的笑。他的手腕上还缠着几截灯带，像是给自己戴上了发光的手链。
夏淮淮站在原地，看着眼前这个为她精心准备惊喜的少年，心里泛起一阵温暖：“这是...为什么？“她的目光扫过蛋糕上用奶油写的“欢迎回家“，不解地皱起眉头。
解子煜拉着她走到桌子旁，替她拉开椅子：“当然是给我们的'家教老师'庆祝啦。这段时间辛苦你帮我补习，我的数学成绩都快挤进班级前十了。“他眨眨眼，“不过更重要的是...“他突然顿住，耳朵红了起来，手指无意识地摩挲着桌布的边缘，“今天是你回到这个学校的第三十天，也是我能光明正大和你说话的第三十天。“
夏淮淮坐下，拿起一杯奶茶。熟悉的草莓香扑鼻而来，让她想起小时候在便利店买奶茶的时光。那时候她总是偷偷观察解子煜，看他和朋友们打闹，看他在操场打篮球，看他害羞地把创可贴递给她。原来，那些她以为是巧合的相遇，都是他精心策划的“偶遇“。
“其实有句话藏了六年...“解子煜突然开口，声音比平时低了许多。他伸手轻轻拨开她额前的碎发，指尖触到她温热的皮肤时微微颤抖。他的目光温柔得能滴出水来，“从第一次在操场看到你，蹲在地上给受伤的麻雀包扎，我就觉得，这个女生好特别。你专注的样子，你皱眉思考的样子，甚至你因为救麻雀弄湿校服的样子，都让我心跳得好快。“
夏淮淮的心跳陡然加快，她低着头，不敢看他的眼睛。天台的风轻轻吹过，星星灯发出细微的晃动声，和她剧烈的心跳声交织在一起。
“后来每次看到你一个人在天台上看书，我都想上去和你说说话，可又怕被你讨厌。“解子煜继续说，声音里带着几分懊恼，“只能偷偷把彩虹糖放在这里，看着你开心地吃掉，我就觉得特别满足。有次你在日记里写'今天的彩虹糖真甜'，我高兴得一晚上没睡着觉。“
夏淮淮猛地抬起头，眼里闪烁着惊讶：“那些彩虹糖...是你放的？还有我写在日记里的话，你怎么会...“
解子煜的脸涨得通红，支支吾吾地说：“那个...有次你把日记本落在操场，我...我不小心看到了。“他慌忙补充，“就看了一眼！就一眼！“他的耳朵红得几乎要滴血，手指不停地抠着桌布的边角。
夏淮淮看着他慌乱的样子，忍不住笑出声。记忆中的点点滴滴突然变得清晰起来，那些被她当作巧合的温暖，原来都是他小心翼翼的守护。
就在这时，天台的门突然被撞开，几个女生举着手机冲了进来：“子煜！我们在拍校园vlog，原来你在这里啊！“为首的女生是林悦，她穿着闪亮的连衣裙，妆容精致，看到桌上的蛋糕和夏淮淮，脸色瞬间变得难看。她的目光扫过解子煜泛红的耳朵，嘴角勾起一抹嘲讽的笑：“哟，原来学霸和校草在这儿约会呢？“
夏淮淮下意识地想要站起来，却被解子煜拉住手腕。他把她护在身后，语气冷了下来：“我在补课，别打扰。“他的手掌紧紧包裹着她的手腕，传递着坚定的温度。
林悦冷哼一声：“补课需要准备蛋糕和彩灯？解子煜，大家可都知道你数学明明...“她的话还没说完，就被解子煜打断。
“我说了，别打扰。“他的声音低沉而冰冷，眼神里是从未有过的严肃，“还有，以后离夏淮淮远一点。“
女生们讪讪地离开后，解子煜松开手，耳尖泛红：“继续...刚才说到哪了？“他重新在她对面坐下，眼神坚定地看着她，“夏淮淮，我知道现在说这些可能有些突然，但是我不想再等了。我喜欢你，从很久以前就开始了。不是因为现在的你漂亮又优秀，而是因为十二岁那年，那个蹲在操场给麻雀包扎的小女孩，就已经住进了我心里。“
夏淮淮望着他认真的眼神，心里的防线一点点崩塌。那些被时光掩埋的暗恋，那些年少时的小心翼翼，在这一刻都变得清晰起来。她轻轻咬了咬嘴唇，小声说：“其实...我也喜欢你，很久了。