那本凭空出现的笔记本静静地躺在陷阱底部的泥土上，仿佛一个来自被遗忘时空的漂流瓶。
它的封面是某种暗沉、近似皮革却又带着金属冷硬质感的材料，没有任何文字或图案，只有岁月留下的斑驳和磨损。
它散发着一种比白宇家老宅更古老、更沉闷的气息，仿佛吸附了无数不为人知的秘密。
李严忍着脚踝的剧痛，伸出手，指尖触碰到笔记本的刹那，一股难以言喻的冰凉和…某种“排异感”顺着指尖传来。
这感觉很奇特，不像触摸普通物体，更像是触摸到了这个世界叙事结构之外的、不该存在的东西。
“这是…什么？”
白宇趴在陷阱边缘，声音因震惊而有些发颤，
“它怎么会突然出现？难道是…你刚才的修改…”
“恐怕是的。”
李严脸色苍白，额头上渗出冷汗，一部分是因为疼痛，另一部分则是因为这次修改带来的直接后果远超他的预料，
“我修改了日记里关于徽章图案的描述，试图干扰作者的剧情线…结果，似乎扰乱了更深层的东西。这个世界的‘逻辑底层’可能出现了混乱，把这个…‘不兼容’的物品给排斥了出来。”
他尝试翻开笔记本，但封面异常坚韧，边缘像是被某种力量封死，一时竟打不开。
“先别管这个了！我得先拉你上来！”
白宇焦急地喊道，他尝试着用手去够李严，但距离还是差了一点。
陷阱壁湿滑松散，他一用力，反而带下更多的泥土。
“别急…”
李严喘着气，强迫自己冷静，
“作者把我们困在这里，一定有他的目的。那个消失的声音，空地上的东西…他不会让我们轻易离开。你找找看，附近有没有树根或者结实点的东西可以借力。”
白宇立刻用手机光四处照射。
陷阱壁上光秃秃的，全是松软的泥土和碎石。
然而，就在他几乎要绝望的时候，他注意到靠近李严头顶上方的一处土壁，似乎有几道深色的线条。
“那里！”白宇指着，
“好像是…树根？”
他小心翼翼地凑近，用手扒开表层的浮土，几条粗壮、虬结的老树根果然暴露了出来，它们像是这个陷阱唯一的结构性支撑，之前被泥土掩盖着。
这似乎不是作者“设定”的，更像是世界逻辑混乱后暴露出的“底层结构”。
“太好了！”白宇精神一振，
“李严，你抓住那个笔记本，我试试能不能把你拉上来！”
白宇用尽全力抓住其中一条最粗壮的树根，将身体重心放低，然后朝李严伸出手。
李严紧紧抱住那本神秘的笔记本，咬着牙，忍着剧痛，伸出了另一只手。
两只手在半空中紧紧握住！
“一、二、三！”
白宇猛地发力，手臂上的肌肉贲张。
李严配合着，用那只好脚蹬着陷阱壁，试图减轻白宇的负担。
湿滑的泥土不断剥落，脚踝的剧痛如同电击般贯穿全身，但求生的意志和对未知线索的渴望支撑着他。
几番尝试，伴随着粗重的喘息和泥土簌簌落下的声音，白宇终于将李严从陷阱里拖了出来。
李严瘫倒在陷阱边缘的落叶上，大口喘着气，冷汗浸透了衣衫。
脚踝已经肿胀起来，呈现出不正常的青紫色。
“谢谢…”他虚弱地对白宇说。
“先别说话，留点力气。”
白宇检查了一下他的伤势，眉头紧锁，
“看起来很严重，可能是骨裂。我们必须尽快离开这里。”
那片空地此刻寂静无声，之前的呜咽消失后，只剩下一种令人心悸的死寂。
仿佛有什么东西来过，又因为某种原因（很可能是李严的修改）而暂时退去，但那股无形的恶意并未消散，反而弥漫在整个树林中，更加粘稠。
“走。”
李严挣扎着想要站起来。
白宇立刻搀扶住他，将他的一条胳膊搭在自己肩上，几乎是半拖半抱着支撑着他。
“笔记本…”
李严不忘提醒。
白宇点点头，将那本沉甸甸、触感奇特的笔记本塞进李严的外套内袋里，紧贴着他的胸口。
回去的路比来时更加艰难。
李严每移动一步，脚踝都传来撕裂般的疼痛，冷汗不断冒出。
白宇承受着他大部分的体重，在黑暗、湿滑、充满未知危险的树林里艰难跋涉。
周围的环境似乎也变得更加诡异。
树影仿佛在他们视野边缘扭动，偶尔传来一两声像是树枝折断的脆响，但回头去看，却又什么都没有。
光线似乎更加黯淡，手机的光束像是被黑暗不断吞噬，只能照亮前方极小的一片范围。
“作者…在看着我们。”
李严声音嘶哑地低语，
“他可能在评估…刚才修改造成的影响，也在…构思下一步怎么把剧情拉回正轨。”
“别说话了，保存体力。”
白宇低吼道，他能感觉到那股无形的压力，仿佛整个树林的黑暗都在向他们挤压过来。
他必须尽快带李严离开这个是非之地。
不知过了多久，当他们终于踉跄着走出树林，重新踏上小区那冰冷的水泥路时，两人都几乎虚脱了。
回头望去，那片树林如同一个蛰伏的巨兽，黑黢黢的入口仿佛随时会再次将他们吞噬。
小区的路灯依旧昏黄，但此刻在他们眼中，却带来了一丝微不足道的安全感。
回到白宇家中，关上门的瞬间，两人都松了一口气，仿佛暂时隔绝了门外那个充满恶意的世界。
白宇小心翼翼地扶着李严在客厅的沙发上坐下，然后迅速找来医药箱，处理他红肿的脚踝。
虽然条件简陋，只能做些简单的固定和冷敷，但也算是应急处理。
“现在…看看那个东西吧。”
李严靠在沙发上，脸色依旧苍白，但眼神却异常明亮，他指了指胸口的外套口袋。
白宇郑重地拿出那本神秘的笔记本。
再次触摸，那股冰凉和“排异感”依然存在。两人对视一眼，都从对方眼中看到了凝重和一丝…期待。
这一次，白宇尝试着去翻开封面。
或许是离开了树林那个“强干扰”区域，或许是因为沾染了他们的气息，封面的边缘似乎松动了一些。
他用指甲抠住缝隙，稍微用力，伴随着一声轻微的、像是老旧皮革撕裂的“滋啦”声，笔记本被打开了。
里面并非他们想象中的文字。
映入眼帘的，是泛黄、粗糙、仿佛某种植物纤维制成的纸张。
纸上没有整齐的段落，而是布满了大量潦草、狂乱的笔迹，混杂着各种奇怪的符号、几何图形、类似星图或电路图的线条，以及…
一些描绘扭曲生物或诡异场景的素描。
字迹并非白宇父母任何一人的风格，更加古老、更加…疯狂。
书写者似乎在极度不安或亢奋的状态下记录着什么，很多地方墨迹晕染，难以辨认。
“这…这是什么？”
白宇震惊地看着这些如同呓语般的内容。
李严忍着痛，凑近仔细观看。他的编辑本能让他迅速捕捉到一些反复出现的元素：
徽章图案：那个“眼睛螺旋”图案在笔记本中出现了数十次，有时是单独绘制，有时与其他符号连接，构成更复杂的图形。
旁边偶尔会标注一些无法理解的字符或数字。
镜子：多处提到了“镜面”、“倒影”、“彼岸之眼”，旁边画着破碎的镜子或者互相映照的镜面迷宫。
其中一页，用鲜红色的墨水（或者更像是…血？）写着：
“它们通过镜子观察，但镜子亦是陷阱，可困缚…亦可窥探。”
这与父亲纸条上的“镜子是眼睛”既有联系，又似乎更深入。
时间：“2:37”这个数字也出现了几次，但并非与钟表直接关联，而是标注在一些类似仪式或星图的旁边，似乎是一个坐标，一个节点，一个…“薄弱”的时刻。
旁边还有潦草的字迹：“循环的起点，能量的潮汐，门扉开启之时…”
“织网者”/“筑巢者”：有几个模糊的词语反复出现，似乎是指代某个存在。
字迹潦草，难以完全辨认，但似乎可以解读为“织网者”或“筑巢者”。
旁边标注着：“祂以规则为丝，编织牢笼…”、“巢穴在时间褶皱中…”
槐树：笔记本后半部分，出现了大量关于槐树的描绘，但并非植物学意义上的，而是画着如同血管般深入地下的根系，连接着一些怪异的腔室或符号。
旁边有注释：
“根系非入地府，乃汲取‘存在’…”、
“树是锚点，亦是祭坛…”
这些内容支离破碎，逻辑混乱，充满了象征和隐喻，更像是一个疯子的涂鸦，或者…一个试图理解并对抗某种恐怖存在的绝望记录。
“这本笔记…记录的东西，比我们想象的要古老得多，也…疯狂得多。”
李严的声音带着一丝颤抖，
“它提到的规则、镜子、时间、槐树，都和我们已知的信息有联系，但角度完全不同。它似乎在描述这个世界的…更底层的运作方式，或者说…‘病灶’。”
“织网者…筑巢者…”白宇喃喃道，
“这难道是指…作者？”
“很有可能，”李严眼神凝重，
“或者，是指作者所利用、所描绘的那个‘力量’本身？这个世界的‘原始设定’？这本笔记…它不是作者写给我们看的‘剧情道具’，它更像是…来自‘系统底层’的错误报告，或者是…更早一个‘玩家’留下的攻略残页！”
白宇的心脏狂跳起来。
如果这本笔记真的不属于作者的掌控，那么它所包含的信息，就可能是他们打破这个故事牢笼的关键！
“你看这里，”
李意味着其中一页，上面用颤抖的笔迹写着：
“规则可被利用，亦可被改写…需找到‘节点’与‘媒介’…代价是…”
后面的文字被大片墨渍覆盖。
“改写规则…”
白宇眼中爆发出强烈的光芒，
“这不就是…你的能力吗？！”
李严也意识到了这点，他看着自己被白宇固定好的脚踝，又看了看那本散发着不祥气息的古老笔记，呼吸变得急促起来。
修改母亲日记的一个词，就造成了如此大的动荡，还“吐”出了这本笔记。
如果他们能理解这本笔记的内容，找到所谓的“节点”和“媒介”，是否意味着…他们可以进行更大规模、更精确的“修改”？
甚至…直接修改那些置他们于死地的规则本身？
这可能性令人激动，但也让人不寒而栗。
代价是什么？
那被墨渍覆盖的词语，隐藏着怎样的恐怖？
“我们必须尽快弄懂这本笔记。”
李严下定决心，
“作者肯定不希望我们得到它。他现在可能正在‘重写’剧情，试图消除这个‘BUG’，或者把它纳入新的叙事框架。我们的时间不多了。”
白宇重重点头，他小心翼翼地将笔记本放在茶几上，然后起身：
“我去把父亲的研究笔记和我母亲的日记都拿过来。我们需要把所有线索放在一起，交叉比对，看看能不能解读出这些疯狂记录背后的真相。”
就在白宇转身走向书房的瞬间，客厅的灯光，突然剧烈地闪烁了一下，电流发出“滋滋”的声响。
窗外，原本寂静的夜空中，传来一声极其遥远、却又清晰可闻的…钟鸣。
咚——
那声音古老而沉重，仿佛来自时间的尽头。
并非凌晨2:37。
但那钟声，却让李严和白宇同时感到一股深入骨髓的寒意。
作者，似乎已经注意到了这个“计划外”的变数。
新的“剧情”，或者说，新的“干预”，可能已经开始了。
而他们手中这本不属于“剧本”的笔记，将是他们对抗这一切的最大变数，也是…最大的危险。