屋子里的陈设和他记忆中一样简陋。墙边靠墙立着几个高大的铁皮柜子，里面存放着各种规格的电影拷贝盒。另一边的墙角则堆放着几台看起来已经非常老旧、落满了灰尘的固定式放映机，像是被遗弃的钢铁怪兽。屋子中央摆着一张长长的木制工作台，上面散乱地放着一些放映机的零件、各种型号的螺丝刀、扳手等维修工具，还有几本已经翻得卷了边的放映机操作手册和登记表格。
这里平时除了他们这些放映员，很少会有其他人过来。此刻，准备室里空无一人，显得格外安静。
许大茂反手将木门轻轻关上，并插上了门销。他环顾四周，确认绝对安全之后，心中才开始有些激动地默念道：“系统，在轧钢厂放映准备室签到！”
他的话音刚落，那个熟悉而又悦耳的机械提示音，便准时地在他脑海中响了起来：
“叮！轧钢厂放映准备室签到成功！”
“恭喜宿主获得奖励：”
“【电影放映技术（精通）】！”
“【放映机维护保养手册（图解版）】！”
“【花生米（五香）一斤，瓜子（原味）一斤】！”
随着系统提示音的结束，一股比昨晚新手大礼包信息流更加庞大、更加精细、也更加专业的信息洪流，如同决堤的江河般，汹涌澎湃地涌入了许大茂的脑海！
这股信息流，完完全全、彻彻底底都是关于电影放映的！
从最基础的电影光学原理、胶片感光特性，到各种型号放映机（包括国产的长江牌、松花江牌，进口的苏联牌、捷克牌，16毫米的、35毫米的，固定式的、手提式的）的精密机械结构、电气控制回路、光学成像系统；
再到电影放映的每一个具体操作步骤：如何正确安装和调试放映机、如何根据场地大小和观众人数选择合适的镜头和幕布、如何精确调整焦距和光圈以获得最清晰的画面、如何同步声音和画面、如何根据影片内容和氛围调节灯光和音效；
还有各种常见故障的快速诊断与排除方法：比如胶片卡死、断裂如何快速修复连接，灯泡突然烧毁如何安全更换，声音失真或消失如何检查线路和功放，发电机供电不稳如何调整……
甚至还包括一些更高级的技巧，比如如何在条件有限的情况下，利用现有设备尽可能地提升放映质量，如何进行多机联放，如何进行简单的电影剪辑和修复……
这些知识是如此的系统、全面、细致入微，仿佛他已经在这个行业浸淫了几十年，亲手操作和维修过成百上千台各种型号的电影放映机，处理过无数次复杂的放映事故，积累了无比丰富和宝贵的实践经验一样。
许大茂闭上眼睛，身体微微颤抖着，静静地感受着这些庞大的知识在自己脑海中被快速吸收、消化、融会贯通。他的大脑此刻就像一台高速运转的超级计算机，将这些信息分门别类地储存好，并与他原有的记忆完美地结合在一起。
过了好一会儿，当那股信息洪流终于平息下来，许大茂才缓缓地睁开眼睛，长长地舒了一口气。
此刻，他感觉自己对电影放映这门技术的理解和掌握，已经达到了一个匪夷所思的高度。如果说之前的他，只是一个对放映技术一知半解的门外汉，那么现在的他，绝对可以称得上是一位经验丰富、技艺精湛的放映大师！
之前困扰他的那些关于放映机操作的难题和对明天乡村放映的担忧，在这些如同醍醐灌顶般获得的精通级知识面前，都变得不值一提，烟消云散了。
他心中充满了前所未有的自信和底气！
他目光炯炯地扫视着准备室里的那些放映设备，眼神中充满了专业人士的审视和了然。
他信步走到墙边那台落满了灰尘的旧式35毫米固定放映机旁。这台机器型号非常老旧，是厂里最早配备的一批设备之一，据说还是从苏联进口的，现在基本上已经处于半报废状态，很少有人会去动它。
许大茂只是随意地打量了几眼，又伸出手，轻轻地拨弄了几下机器上那些布满油污的旋钮和控制杆，眉头便微微皱了起来。
凭借着脑海中那精通级的放映技术和丰富的“经验”，他几乎是一眼就看出了这台看似报废的机器所存在的诸多问题：
首先，机身内部的某些关键传动齿轮因为长期缺乏保养，已经出现了严重的磨损和松动，如果强行运转，很可能会导致胶片在输片过程中发生剧烈抖动，甚至直接撕裂胶片。
其次，放映镜头的光学镜片因为长时间暴露在空气中，表面蒙上了一层厚厚的灰尘和油渍，而且镜片本身也出现了一些细微的划痕和霉斑，这将严重影响投影画面的清晰度和亮度。
再次，机器内部的电路系统也存在多处隐患。一些电线的绝缘层已经老化开裂，裸露出了里面的铜芯；几个重要的电路接头也因为氧化而接触不良；功放部分的几个电子管也可能已经失效，这将导致声音输出出现严重的失真或者干脆没有声音。
还有，机器的散热系统也堵塞严重，如果长时间运行，很可能会因为过热而烧毁内部零件。
这些大大小小的问题，如果换做是以前的许大茂，或者厂里其他技术水平一般的放映员，恐怕连一半都看不出来，即便看出来了，也绝对没有能力进行彻底的修复。他们多半会直接判定这台机器已经完全报废，只能当废铁处理了。
但现在的许大茂，却如同经验丰富的老中医给病人号脉一般，对这台“病入膏肓”的旧放映机的各种“病症”都了如指掌，并且脑海中瞬间就浮现出了好几种修复方案。
他嘴角勾起一抹自信的微笑，从工作台上拿起一套同样积满灰尘但还算齐全的维修工具，熟练地挑选出几把大小合适的螺丝刀、扳手和一把小尖嘴钳，开始对这台几乎被所有人放弃的旧放映机进行细致的调整和精心的保养。
他的动作是如此的行云流水，从容不迫，没有丝毫的生涩和迟疑，仿佛这台结构复杂、零件繁多的机器是他身体的一部分，每一个螺丝的位置，每一根线路的走向，他都了然于胸。
他先是小心翼翼地拆开了机器的外壳，露出了里面布满油污和灰尘的机械结构与电路板。然后，他用一块干净的棉布蘸着酒精（准备室里常备的清洁用品），仔细地擦拭着每一个齿轮、每一个轴承、每一个电路接点。对于那些磨损严重的齿轮，他会用特制的锉刀进行细致的打磨和修正，或者从旁边废弃的零件堆里找出规格相符的替代品进行更换。对于那些老化开裂的电线，他会用绝缘胶布重新包裹，或者直接更换新的导线。对于那些氧化的电路接头，他会用砂纸打磨干净，确保接触良好。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！