手腕突然被攥住，一阵天旋地转间，她已被困在周迟的臂弯里。熟悉的雪松气息夹杂着酒气扑面而来，他的吻带着不容拒绝的强势落下。就像从前无数次那样，她总是轻易沉溺在这样的温柔陷阱里。
“周迟......“她偏头躲开他的唇，“记得我说要告诉你的秘密吗？“
“棠棠，现在不想听。“他沙哑的嗓音里带着情动的痕迹，灼热的手掌已经探入衣摆。
“我今天做了手术，不能同房。“
空气瞬间凝固。周迟的动作僵在半空，眼底的情欲如潮水般褪去，取而代之的是令人胆寒的阴鸷。他捏住她的下巴，强迫她直视自己：“你再说一遍？“
“我会向梁姐辞职，明天就搬走。“她声音轻得像羽毛。
“唐棠！“他几乎是咬着牙挤出这两个字，“你背着我做了什么？“
看着他暴怒的样子，她突然笑了：“周迟，你在难过吗？“滚烫的泪划过脸颊，“我以为你会高兴，毕竟我做事向来干净利落。“
“是因为那个男人？“他声音里带着危险的意味。
她不答，只是仰头看他，任由泪水肆意流淌。周迟胸口发闷，那种陌生的刺痛感让他烦躁不已。
“周迟，你喜欢我吗？“
“喜欢。“
“你爱我吗？“
“爱。“
“你会娶我吗？“
“会。“
每一个答案都脱口而出，快得连他自己都诧异。明明只是逢场作戏，明明从未想过未来，可看着她通红的眼眶，那些伤人的实话却怎么也说不出口。她一滴泪，就能让他方寸大乱。
“为什么要说谎？“唐棠的声音轻得像羽毛落地，却让整个房间的空气都凝固了，“我亲耳听见你说，不会娶我。“
她的指尖无意识地摩挲着沙发扶手上的一道划痕——那是去年周迟生日时，她不小心留下的。现在想来，连这道痕迹都比他们的感情更长久。
“周迟...“泪水在眼眶里打转，她努力让声音保持平稳，“我爱你这件事，整个圈子都知道。每次听到别人说我们般配，我都会偷偷记在心里...“她突然哽咽，“我以为...你也是这样想的。“
周迟的眉头狠狠皱起，眼中闪过一丝她读不懂的情绪。“想让我娶你？“他的声音冷得像冰，“不必用这种手段。那个孩子...“他的喉结滚动了一下，“你本该生下来的。“
唐棠浑身发抖，她想说那天要告诉他的秘密就是怀孕的事，想说自己在诊所里握着B超单哭到干呕，想说她偷偷给孩子取了名字...但最终只是轻声说：“我只是想告诉你，我爱你。“
这一刻的周迟陌生得可怕。她突然意识到，这三年里温柔体贴的他，或许只是自己幻想出来的影子。
“算了。“她转身时，一滴泪砸在地板上。幸好，梦醒得还不算太晚。
黎明时分，唐棠还在收拾行李。那个跟了她五年的行李箱，如今连一半的东西都装不下...原来不知不觉间，她早已把这个冰冷的公寓当成了家。