八月末的一天，李若兰上完第三节课，回到办公室。
邻桌的满小雪，指着她办公桌上的信，笑着调侃：“快看信吧！你的曲大公子又给你来信了。他的爱，真执着，感天动地。要不，你就收了他吧。”
李若兰瞪了她一眼：“收你个头。”
说完，她拿起信，看向寄信地址：竹园冶金机械备件厂子弟校。
满小雪说的没错，这信是曲阳写来的。
曲阳是李若兰的大学同学。人长得又高又瘦，斯斯文文，白白净净，戴着一副金丝边的眼镜，一看就是一个公子哥。
曲阳的父亲是竹园备件厂的厂长，母亲是厂医院的科室主任。他在家里是最小的，他上面有三个姐姐。
所以，家里人特别惯着他，曲阳养成了一副公子哥的做派。用李若兰的话说，他就是一个奶油小生。
曲阳第一天去大学报到，是他父亲开车送他去的。
他下车后，第一眼就看见操场上的李若兰。只这一眼，曲阳就把李若兰与众不同的气质，深深地烙在他的心坎上。
从此，他不可救药地爱上了李若兰。
曲阳向李若兰表白了多次，可李若兰都委婉地拒绝了他。
李若兰在椅子上坐下来，打开信：
想念的若兰：你好！
车站一别，已经两个多月了。火车开走的那一刻，我的心也被你带走了，留下一具行尸走肉，浑浑噩噩，度日如年。
若兰，我不想打扰你的生活，给你增添烦恼，只想和你说说话，化解一下我无尽的思念。
没事的时候，我就坐在办公桌前，想你给学生上课的样子：明眸流转，侃侃而谈，引经据典，娓娓道来。
你的学生一定很崇拜你，你的教学成绩一定是最好的。
我猜想，听你的课，一定是一种享受。我真的好想听听你的课，可惜我没有这样的机会。
若兰，如果有一天，你找到你的白马王子，请来信告诉我一声。让我也分享你的快乐，你的幸福。
今生能够遇见你真好，能够爱上你更好。我的爱不需要你回应，我知道，我配不上你，我只要在心里，默默地喜欢你就足够了。
就此停笔，不打扰你啦。
遥祝：身体健康！工作顺利！
曲阳敬上
1984.8.27夜
李若兰看完信，把信折好，又装回信封里。
她心情有些沉重，这是毕业后，曲阳给她来的第五封信了。
曲阳这份炽热的爱，让她感动，让她有些于心不忍，可她又无能为力。
满小雪在一旁说：“曲阳这么执着，真是令人感动。如果有男人这么追我，我肯定答应他。”
李若兰：“爱情不是同情，婚姻不能将就。如果真的接受曲阳的爱，不仅害了我自己，也害了曲阳。”
满小雪抬头，看了一眼墙上的石英钟：“不跟你说了，我第四节有课，上课去了。”
说完，她站起身，拿着教案和教材，向外面走去。
陶丽娟听完李若兰和满小雪的对话，心中特别同情曲阳，觉得他爱得太可怜了。
她扭头看向李若兰：“若兰，曲阳给你来了这么多封信，你也不回他，挺可怜的。要不然，你给他回一封信吧。”
李若兰觉得陶丽娟说的有道理，给曲阳回信，既安慰一下他，又让他彻底死心，不再对她抱有幻想。
于是，李若兰找出信纸，拿起笔，开始给曲阳写回信。
李若兰写了一个开头，就写不下去了，她不知道该怎样跟曲阳说。说深了，怕伤曲阳的心；说浅了，怕曲阳误会她。
干脆，什么都不说。让冷漠和时间，一起去冲淡曲阳炽热的爱。
几年之后，曲阳就会忘了她，找到一个爱他的姑娘。
想到这里，李若兰把写了开头的信纸撕下来，团成纸团，扔到纸篓里。
陶丽娟见状，问她：“怎么不写了？”
李若兰：“不知道写什么，不给他回信了，他愿意写就让他写去吧。”
李若兰把信纸本收起来，拿起红笔，开始批改作业。
夜很深了。
女教师宿舍，早已熄灯，大家进入甜蜜的梦乡，只有李若兰还没入睡，她的脑海里，闪现着她与曲阳过往的点点滴滴……
那是今年的春天，一个月光皎洁的夜晚，曲阳把李若兰约到校园西侧的丁香树林中。
那时，丁香花开得正盛，浓郁的花香，弥漫在美妙的月色里，沁人心脾。
曲阳站在丁香树下，鼓足勇气，再次向李若兰表白他的心意。
李若兰震惊过后，婉言拒绝了曲阳。
曲阳伤心极了，他低着头，一言不发，蔫头巴脑地站在丁香树下，那样子，落寞极了！
李若兰有些于心不忍，没有立即离开，陪着曲阳站在那里。
站了一会儿，李若兰忽然想起去年春天，也是丁香花盛开的季节，她收到一张没有署名的纸条，约她晚上八点钟去校园西侧的丁香树林里见面。
当时，李若兰把纸条拿给满小雪和陶丽娟看，她俩都主张李若兰去赴约。
可李若兰不同意，她认为，男生想要和女生约会，却不留他的姓名，没有诚意。这样的男生，肯定没有担当。
李若兰最终没有去赴约，她怕被男生缠上，耽误她学习。
今天，看到曲阳把她约到丁香花树下，她忽然觉得，去年约她的应该就是曲阳。
她想了想，低声问曲阳：“曲阳，如果我没猜错，去年的春天，你给我写了一张没有署名的纸条，约我到这里见面。”
曲阳没想到，李若兰会提起这件事，他没说话，只是尴尬地点点头。
李若兰问：“你为什么没有署名呢？”
曲阳抬起头，凝视着李若兰：“如果我署名，你会去吗？”
李若兰没说话，只是笑了笑。她不好意思说出“不会去”三个字，她要给曲阳留点面子和尊严。
曲阳说：“你知道吗？那一晚，我在树林的凉亭里坐了一夜。”
李若兰低头不语。
曲阳：“再有两个月，我们就毕业了。也许，我们这一辈子都不能再见面了。所以，我鼓足勇气向你表白，即使知道你会绝拒我，但我也不后悔。”
李若兰向曲阳深鞠一躬：“曲阳，对不起，真的对不起。”
曲阳赶紧制止她：“别这样，喜欢你，是我的事，跟你没关，你不用自责。”
曲阳的表白，尽管遭到李若兰的拒绝，可他还是控制不住地喜欢李若兰。
八十年代，师范类专科大学都是二年制。李若兰读了二年的大学，曲阳默默地喜欢了她二年。
李若兰又想起毕业前夕的那个夜晚……
曲阳约李若兰去学院门口的饭店，给她饯行，李若兰答应曲阳去赴约。
她对曲阳有些内疚，曲阳的一片真情，她无以回报。
毕业在即，她就陪曲阳好好吃顿饭，曲阳怎么高兴就怎么来吧，也许，他们今生就此别过了。
这是曲阳第一次单独和李若兰吃饭，他特别高兴。知道李若兰能喝酒，他从父亲的酒柜里拿了一瓶红酒。
酒喝得差不多的时候，曲阳说：“若兰，我跟我爸说一声，让他把你留在备件厂子弟校。你知道，子弟校的工资要比地方学校高很多，教学压力也没有地方学校大。”
“你放心，我不求你的任何回报，我们的关系永远是大学同学而已。我唯一的私心，就是想和你在同一个单位，天天能看见你就行。”
八十年代，“三线厂矿”子弟校的福利待遇特别好，对于师范院校的毕业生来说，能去“三线厂矿”子弟校工作，是求之不得的事情。
竹园备件厂子弟校，对李若兰还是蛮有诱惑力的。不过，李若兰更清楚，她给不了曲阳感情，就不能接受曲阳的馈赠。不然，她一辈子都不会心安的。
李若兰诚恳地说：“曲阳，谢谢你的好意！你说的对，留在备件厂子弟校，要比我回到岚城的县城高中好很多。”
“可是，我父母供我上学不容易，毕业了，我要回到父母身边，方便以后照顾他们。对不起，请你原谅我的不知好歹。”
曲阳知道，这是李若兰的托词。李若兰肯定在担心她什么都回报不了他，她不想欠他的。
一想到他和李若兰从此再也见不到面了，他伤心得低下头，不再说话。
李若兰很心疼他，也不知道该怎么安慰他。
沉默了一会儿，李若兰心情沉重地说：“曲阳，你对我的一片真情，我这辈子无以回报，我只能对不起你了。”
曲阳抬起头，诚恳地说：“若兰，我不求你的任何回报，只想和你一起共事。我不知道，以后再也看不到你的日子，该怎样过下去……”
曲阳心中一酸，哽咽着说不下去了。他伤心得低下头，双手捂着脸，抽噎起来。
看见曲阳哭了，李若兰的心中也不是滋味，她坐也不是，站也不是，也不知道说什么好。
沉默了一会儿，李若兰抽了几张纸巾，递给曲阳。
曲阳有些不好意思，接过纸巾，擦擦眼泪：“让你见笑了。”
李若兰：“别这样想，我理解你。可惜的是，我什么都给不了你，只能看着你痛苦，是我对不起你。”
曲阳苦涩一笑：“你也别这样想，我们是有缘无分。”
两个人一直喝到很晚才回学校。
当李若兰、满小雪、陶丽娟三人告别母校，离开竹园时，曲阳开父亲的吉普车，送她们三个人去火车站，为她们送别。
列车开走的那一刻，曲阳泪流满面……
李若兰翻了一个身，又想了一会儿，才慢慢地睡去……