【第一幕：碎光】
更鼓声剖开第三重宫阙时，叶椰的绣鞋正碾过十二道浮光琉璃转。那些嵌在砖缝里的夜明珠突然明灭，如同被谁摁灭了银河的呼吸。她识得这是沈厌在藏书阁教她的「璇玑秘术」——每七颗珠子的闪烁频率，恰是《周髀算经》二十八宿分野的二进制转译。
腰间天机锁骤然发烫，云纹在月光下舒展成数据流。那是前日轩辕临亲手为她系上的玉佩，锁扣处暗藏的云纹，此刻正与她发间银簪的北斗七星阵形成量子纠缠。
“娘娘，太液池的锦鲤又在啄食月光了。”侍女话音未落，叶椰已踏碎一池星辉。九曲桥的栏柱正在重组，石狮子的鬃毛化作二进制星芒，桥洞下游动的锦鲤鳞片上，分明跃动着《九章算术》的算筹矩阵。她按住胸前的星核——那枚被她称作「U盘」的青铜饰物，此刻正将月华转化为只有她能破译的璇玑图。
【第二幕：天玑】
子时初刻，朱漆殿门无风自噬月光。轩辕临斜倚在龙纹榻上，十二旒冕旒垂落的银片恰好遮住他眼底流转的靛青微光——那是叶椰在冷宫密卷里见过的「天玑眼」，传说唯有窥破天机者方能拥有。他指尖捻着半片玉简，朱砂写着「奇变偶不变」，落款处歪扭的涂鸦，竟与她课本上的涂鸦同源。
“贤妃可知，这太液池底藏着大禹治水时留下的洛书？”玉简在他掌心碎成荧光，“每到子时，洛书便会显形，将人间祸福排成算筹。”叶椰望着悬浮的光点，分明看见沈厌教她写的C语言代码正在重组，“而你，正是这洛书中唯一的变数。”
【第三幕：暗格】
更鼓敲至第三声时，叶椰被拽进檀香与铁锈味交织的暗格。石壁上的《孙子算经》「物不知数」问题，被人用匕首刻成了流程图。轩辕临的呼吸拂过她耳垂：“三年前，朕在御书房发现石案下的星图，与你带来的‘星核’严丝合缝。”他掏出半枚玉佩，正是她在现实世界丢失的U盘外壳，此刻已被铸成龙形，“原来这天下棋局，早在千年前就为你我落子。”
暗格深处，青铜浑天仪正在吞吐星轨。二十八宿的铜球自动运转，每条星轨都对应着她记忆里的数据流。水晶球里倒映着无数个时空：冷宫墙上的梅花诗是未完成的代码注释，御膳房的蒸笼冒着二进制热气，而她每日临摹的《璇玑图》，竟在修补时空裂缝。
【第四幕：天枢】
“这是太祖皇帝留下的天机阁。”轩辕临转动浑天仪，铜球碰撞声与键盘敲击声共振，“每个王朝更迭，都是天机阁在校准星轨。而你，是唯一能让星轨出现『奇变』的天枢之主。”他的指尖划过水晶球，叶椰看见自己在不同时空的倒影：时而在冷宫研磨朱砂，时而在实验室调试代码，所有身影都在触碰同一枚星核。
更鼓声突然出现0.3秒延迟——这是沈厌曾说过的“时空错位”征兆。水晶球泛起涟漪，星核裂开，露出用小篆写着「谢谢」的钢笔字迹。
【第五幕：双星】
“原来你早就知道。”叶椰抚摸着浑天仪上的云雷纹，想起沈厌笔记本里的涂鸦。轩辕临忽然握住她的手，将她的指尖按在「天枢」位置，“当年在太学初见，朕就看见你眼中有星河倒转——那是星核在寻找宿主的征兆。”
天机阁顶部裂开，月光倾泻成巨大的星轨棋盘。星核与玉佩化作黑白棋子，在「天枢」位相触时，浑天仪发出龙吟，铜球上的星宿竟活了过来，在夜空中排出「符号看象限」的篆体。
“该做选择了。”轩辕临的冕旒碎成流萤，露出与沈厌相同的眉骨弧度，“是留在这用星核修补千年帝制，还是随朕去看真正的天机——”更鼓声突然带着钢琴音阶的韵律，“其实无论选哪条路，星核里的『谢谢』，早已将你我的命盘锁成连环。”
【终章：共振】
叶椰握住轩辕临的手，将星核按进他掌心的纹路：“让帝制与星轨共生，就像朱砂与代码同书。”浑天仪剧烈震动，铜球落下拼出完整的《璇玑图》——每道折痕都是时空裂缝，每个字都是他们相遇的证据。
晨光穿透云层时，叶椰站在太液池畔。轩辕临重新戴正冕旒，却在转身时悄悄塞给她半枚玉佩，上面新刻了「偶不变」三字。池中的锦鲤用尾巴甩出「符号看象限」的金色字样，而他们的星核与玉佩，正在共振成永不褪色的双星。
风掠过飞檐，将叶椰的发丝吹成星轨的形状。她终于懂得：所谓跨维度的羁绊，从来不是天机的错，而是某个少年在千年之前写下「谢谢」时，就让所有星轨有了相遇的频率。而她要做的，就是在这冕旒与星轨交织的长河里，握住那双既能挥毫批奏折、又能敲击代码的手，让所有的「奇变偶不变」，最终都变成「天枢共此时」的笃定。
飞卢小说，飞要你好看！