李至铭的生活，自从简书沫离开后，就像一幅失去了色彩的画，灰暗而沉寂。他的世界变得空洞，每一天都像是在重复着同样的悲剧。他不再是那个温文尔雅的邻家男孩，而是一个被悔恨和痛苦所困扰的无为青年。
一个平凡的下午，当李至铭收到一封没有署名的信时，他的心中充满了疑惑和恐惧。他以为这又会是那些无聊之人的恶作剧，又会是又一封充满咒骂和侮辱的信件。然而，当他愠恼的打开信封时，看到那熟悉的署名——沫，他浑身微微颤抖起来，他的世界瞬间凝固了……
“
给（jǐ）李至铭，
当收到此信时，欲知你可好。我们是简书沫的父母，这封信与你，是因为我们有一些事情想要和你谈谈，一些关于沫的事情。
首先，我们想要询问你，简书沫她在临了时下愿让我们保存一个信物，让三年后你来找我们。我们知道，你们之间关系非同寻常。沫以前经常和我夸赞你的文巧温雅，她说你是她最好的朋友，是她最信赖的人。
其实我们当时也是悲痛遄激导致十分过分，知道其实这其中我们也有很大的责任，简书沫的离开也是意外，但我们希望你能够理解我们当时的痛苦和怨恨，这几年我们也在经受折磨。但是，我们后来想起沫临了的话，沫她肯定也希望我们放下恩怨，重新开始生活。
所以我们想要邀请你来我们家坐坐，和我们谈谈你和沫之间的事。这对我们来说非常重要，因为我们希望不能让迷雾遮盖我们，不能让悲伤占据了理智。
还有如果你愿意，我们能否一起去沫的墓地，为她献上一束花，安息她的灵魂。我们一起祈祷，愿她在天堂里能够安息。
我们理解这可能对你来说很困难，但我们料想你不会自甘流矢放骇。我们相信，沫也会希望看到你能够重新找回自己的模样。
望切知。
——其父母（沫）
信上的字迹仿佛带着简书沫的气息，每一个笔画都让李至铭感到心痛因为他知道简书沫已经离开三年了。他依旧难以置信，简书沫的父母竟然会邀请他去家里坐坐，想到当初他们看自己的眼神让自己陷入深深的惘迷世界，他的心中充满了震惊，那种无力感再次涌上心头。但是他知道，他必须去，他需要面对简书沫的家人，更需要面对自己的过去。
李至铭破天荒地主动地向他的父母说话，询问他是否应该去。他们没有说话，只是默默地点了点头。这个小的动作，让李至铭感受一种无名的使命感，他咬定了牙，决定去往简书沫的家。
由于信上并没有具体的地点，只是叫他去一个巷子转口，有老熟人接他去，李至铭估计起来。
李至铭开始在家里寻找简与他之间的信物，就像他需要去找出缝补过去的针线。经过一番不太费力的搜寻，他终于在自家院墙角翻出了一个被尘灰覆盖的盒子。他颤抖着打开盒子，拿出了那件物品，轻轻地拂去上面的灰——那是他和简书沫共同的回忆，是他们友谊的见证。
李至铭的母亲看到他的行动，决定帮他换上一身行头。她缓缓地梳理着他的头发，之后叫他去街边缴一缴头发。那头发十分长且蓬乱，但最终还是被梳得服帖了。
街边有个李至铭从小就在那剪头发的老师傅，尽管老师傅每天客很多，消息也很灵通但他看见抖擞了精神的李至铭，还是无言的帮他细心打理头发。洗过头，剪过头发，老师傅用力的给他擦了擦脸，似乎一丝微笑在嘴角扬起。李至铭看着镜子中的自己，短头发的自己，像是那天的发型一般，没有再看到处于抑郁颓废忧伤的空洞眼神，而是仿佛看到了那个曾经阳光谦逊的自己、那个和简书沫一起笑一起打闹的自己。
剪完头发后，他穿过那条熟悉的街和巷子，来到了信上所说的巷角。一个带黑檐帽的老头对他招了招手，他一眼认出来是干老头，但两个人只是眼神对视并没讲话。干老头带着他上了一辆车，车开了，带着他从这个熟悉的地方去往简书沫的家。
车窗外，风景不断变换，李至铭的心情也随着风景的变化而起伏。他看着窗外那些熟悉的景物，心中充满了回忆。他想起自己和简书沫一起走过的那些路，一起看过的那些风景。他想起了他们的笑声，想起了他们的快乐。他也想起了简书沫离开的那一天，想起了自己的懦弱和无能。他的心中充满了悔恨和痛苦，但他知道，他必须面对简书沫的父母，必须给他们一个安心。
车终于停了下来，李至铭下了车，看到了简书沫的家，一个载满银杏的庭院，同是金秋十分，银杏这时随着清风摇曳叶子铺满了房子周围如金色海洋一样。看看这些景色，李至铭进入了一种既轻松又紧张的矛盾状态，他不知道自己将会面对简书沫父母的如何。
他走进了简书沫的家，推开篱笆有只猫跑到他脚下扒着他的裤腿。简书沫的母亲——一个同样儒雅的妇女看到了他，立即从靠椅上站了起来来迎他。
同时转头向里屋轻喊:“那个孩子来了，她爹……”
不时一个穿着朴素的中年男人走了出来，先是向老头招手“谢您带来孩子，你请回避吧！”
干老头向他们点了点头，然后走出庭院去了。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！