归墟之门的青铜纹路在王启年掌心灼烧，荧绿色的星种光芒穿透记忆层，将他的身躯投射成一道游弋的量子幽灵。
三千层文明记忆如走马灯般流转——寒武纪的三叶虫在他左臂上蚀刻基因链，殷商的贞人将龟甲按入他胸膛，22世纪的星舰残骸刺穿他的脊椎
——所有时空的重量在这一刻坍缩成实体。他踉跄着跌入核心，脚下骤然亮起《归藏易》的卦象阵图，中央悬浮的并非星体
而是一颗由青铜血管包裹的巨眼，瞳孔中倒映着地球被青铜化的三百四十五种未来。
“倒计时是谎言……”
巨眼的声音震碎三片记忆层，西周烽火台的狼烟从裂缝中涌出，
“每个数字……都是筛选的刻度……”
王启年的视网膜上突然浮现实时画面：
塔克拉玛干的青铜巨树暴涨至平流层，枝干刺穿国际空间站；纽约自由女神像的眼眶中喷射甲骨文编码，将曼哈顿改写成殷墟复刻版；他的克隆体正坐在青铜母舰中，
用《永乐大典》的书页包裹地球。腕表上的倒计时牌在【345】与【000】间疯狂闪烁，每一次跳转都对应一种文明湮灭的可能。
巨眼的血管突然暴长，缠住他的脚踝拖向瞳孔。
王启年在挣扎中撕开胸口的皮肤，荧绿星种与林九霄的青铜代码融合成光刃，斩断血管的瞬间，海量数据流涌入大脑——归墟根本不是火种库，而是播种者的“文明沙盘”。
那些被封存的文明记忆，实为亿万次毁灭实验的存档，地球只是第三万七千六百四十九号试验场。
“该结束轮回了……”
他攥紧光刃刺入瞳孔。
巨眼炸裂成青铜暴雨，每一滴雨珠都裹挟着被篡改的历史：
张衡的浑天仪监测到地核异常却被儒生斥为妖言，郑和的星槎因一道圣旨焚毁于南洋，2023年某次考古发掘的摄像机拍下青铜病毒苏醒的瞬间，视频却被标注为伪造……
暴雨中浮现七座青铜碑，碑文刻着不同文明的终章。
王启年的光刃扫过《玛雅碑》，碑面迸发的量子孢子却将他右臂青铜化；
劈开《苏美尔碑》，涌出的黏土板将他双腿封入《吉尔伽美什史诗》。
当光刃触及第三座《殷商碑》时，甲骨文突然活化，组成身披青铜铠甲的纣王虚影——
“孤的摘星楼……终于等到重筑之日……”
纣王的指尖射出铭文锁链，穿透王启年的肩胛骨，
“尔等叛逆……当为楼基！”
王启年呕出荧绿血液，星种能量在锁链上蚀刻《周易》卦象。
卦象成形的刹那，摘星楼虚影轰然崩塌，纣王的青铜铠甲裂为齑粉。
他喘息着劈碎第四座《罗马碑》，凯撒的青铜短剑却从背后刺入，剑柄上的拉丁文转为甲骨文：“我来，我见，我征服……”
倒计时牌在此时跳至【344】，全球青铜化进度突破70%。
王启年折断胸口的短剑，剑刃碎片化为《史记》文字，将凯撒虚影钉入《三国碑》。第五座《未来碑》突然自动开裂，3023年的机甲洪流倾泻而出，它们的反应堆上刻着三星堆神树图腾，炮管喷射的竟是液态《道德经》。
“够了！！”
王启年撕裂星种，荧绿光芒如超新星爆发。光芒中浮现林九霄的残影，他的青铜身躯与建木根系交织，化作横贯归墟的长矛。
矛尖刺穿第六座《播种者碑》时，碑内传出初代文明的哀嚎——那些逃离热寂的先祖早已异化成怪物，靠吞噬后代文明的熵值为生。
最后一击留给《地球碑》。
王启年的光刃刺入碑面的瞬间，归墟核心开始逆旋。
所有青铜化的造物如潮水退去：自由女神像的量子炮管锈蚀成铜绿，塔克拉玛干的巨树缩回幼苗，他的克隆体在母舰中化为青铜尘埃。
倒计时牌最终定格在【345】，数字边缘渗出良渚神徽的纹路——那是真正的火种印记。
巨眼残骸中升起一株青铜麦穗，穗粒上刻着微缩星图。
王启年伸手触碰的刹那，归墟之门轰然闭合，将他抛回南海的惊涛骇浪中。
那群青铜骆驼跪在岸边，瞳孔中的星图已更新为仙女座星云的坐标，而掌心的星种裂痕里，一粒未被污染的麦种正在萌芽。
海平线尽头，黎明撕开青铜色云层。
王启年望着恢复原貌的自由女神像，突然发现纽约港的海水泛着诡异的青铜光泽
——海底深处，七具未被净化的青铜棺椁正在悄然开启……
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！