清晨的第一缕阳光穿过辣星鲸港的玻璃窗，落在厨房的吧台上。暗影的左臂搭在桌边，星尘刻印在晨光下泛着微弱的蓝光。多伦娜的机械手指正捏着一根探针，小心翼翼地拨弄他手腕上的纹路。
第233号刻印回路有点氧化了。她的机械眼微微转动，虹膜里闪过一串数据，昨晚你是不是又偷偷用‘血焰共鸣’帮焰尾暖脚了？
暗影的睫毛颤了颤，没说话。
根据《机械养护手册》第114条，擅自改变能量输出会导致——
吵死了！焰尾的尾巴啪地抽在料理台上，爪子捏着一罐龙息辣椒酱，大清早的修什么修？暗影！过来试毒！
她推过来一盘焦黑的物质，表面还冒着诡异的紫烟。暗影沉默地拿起叉子，戳了戳那块疑似松饼的物体，叉尖咔嚓断了。
夜歌突然从吊灯上倒挂下来，白发垂到盘子上方：哇！焰尾姐姐的新作品吗？我要吃我要吃！
不准吃！多伦娜和焰尾同时吼道。
暗影叹了口气，左臂的星尘刻印亮起微光。他轻轻敲了敲桌沿，厨房角落的冰箱自动打开，一叠金黄的松饼飘了出来，精准地落在每个人面前。松饼表面淋着蜂蜜，边缘烤得微微焦脆，散发着浓郁的甜香。
夜歌的竖瞳瞬间放大：暗影哥哥什么时候做的？
凌晨三点十八分。多伦娜的机械眼记录道，在你偷吃第三块的时候，他补做了六人份的储备。
焰尾的尾巴尖悄悄卷走一块，咬了一口后耳朵抖了抖：……还行。
---
午后，修理时间。
暗影躺在工作台上，左臂被多伦娜的机械触手固定。她的指尖弹出微型激光，正在调整星尘刻印的第七个节点。
光织的共鸣频率又升高了。她的声音带着细微的电流杂音，她好像很喜欢你昨天修好的那个音乐盒。
暗影嗯了一声。他的目光落在多伦娜的机械心脏上——那里有一小块新换的透明外壳，能看见里面漂浮的金色光点。那是光织最后的意识碎片，偶尔会随着音乐盒的旋律轻轻闪烁。
多伦娜突然停下动作：你盯着看太久了。
好看。
机械心脏的转速瞬间提高了15%，冷却液泵发出轻微的嗡鸣。多伦娜的机械眼疯狂对焦，最后干脆用左手捂住他的眼睛：根据《机械养护手册》第520条，观测者需保持安全距离！
---
傍晚，屋顶的争执。
夜歌挂在暗影背上，尖牙叼着他的后领：去看日落！现在！立刻！
焰尾的尾巴缠住暗影的腰：不行！他答应帮我试新辣椒酱！
多伦娜的机械臂从天花板探下来：今日体检未完成，禁止外出。
暗影的左臂突然亮起，星尘光粒在空中组成一个松饼的形状。三个人同时安静了一秒。
……追加蜂蜜淋面。夜歌讨价还价。
……加辣度翻倍。焰尾眯起眼睛。
……需同步记录生理数据。多伦娜弹出扫描仪。
最终，四人挤在屋顶的旧沙发上看日落。夜歌蜷在暗影怀里打盹，焰尾的尾巴盖在所有人腿上，多伦娜的机械眼安静地记录着光织最喜欢的橙红色晚霞。
暗影的左臂刻印微微发烫——第七个光点正随着夜歌的呼吸频率轻轻闪烁。
---
深夜，厨房的意外。
机械企鹅的警报突然响彻房屋：检测到非法入侵！重复，检测到——
多伦娜冲进厨房时，只见暗影站在打开的冰箱前，左臂悬在半空。地上散落着夜歌藏的布丁盒、焰尾的辣椒酱储备，以及……
我的蜂蜜松饼原材料呢？多伦娜的机械眼锁定暗影鼓起的脸颊。
暗影缓慢地咀嚼着，星尘刻印心虚地暗了下去。
焰尾的咆哮震醒了半个港口：暗影！！！
月光下，一场追逐战在屋顶展开。夜歌倒挂在屋檐看戏，多伦娜计算着暗影的卡路里摄入超标量，机械企鹅播放着《逃亡者之歌》作为BGM。
而暗影——他嘴角还沾着蜂蜜，左臂的刻印在月光下流转着七种颜色的微光。
今日的辣星鲸港，依旧和平
后日谈
-暗影因偷吃被罚给夜歌当三天磨牙棒
-焰尾的新辣椒酱导致机械企鹅死机
-多伦娜在暗影左臂刻印里追加了「禁食程序」（次日被夜歌咬穿）
-光织的意识碎片偷偷修好了被摔碎的音乐盒
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！