不知道什么开始，吉她和麦迪尔都发现彼此之间的距离越来越近了。整一个秋天，他们除了一起看书学习，还常常在麦迪尔的休假日一起喝奶茶或者吃饭，吉她时常邀请麦迪尔来家里吃饭，有时候钱尔戴也会一起来，但是这个秋天他实在太忙了，来得不多，但是每次来都会贫好长时间的嘴。
吃饭的时候，吉她看着他们两个，心想：不知道从什么时候开始，曾经喜欢天南地北畅谈的麦迪尔变得沉默寡言了，而大学时代如此高冷的钱尔戴却变得滔滔不绝。时间总是在人不知处默默地改变着人，而深陷其中的人往往是在改变之后才知觉。其实他们两个的改变早就注定了，自从麦迪尔决定留在山城以来，甚至可以往前推到他之前在山城唯一的朋友阿贤消失之后，他每天的生活几乎都被工作所占据，虽然每天要跟不同的顾客交流，但是说的话术大同小异，而非工作日的时间也只剩下学习和跟吉她简单的交流，他现在的生活实在太单调了，甚至可以用苍白来形容，跟他从前的生活相比简直天壤之别，苍白生活中的人能有什么话说呢？就像我们不能期待一个从小就生活在笼子里的鸟能够翱翔天空一样。而钱尔戴大学的时候只一门心思搞他感兴趣的事情，那时候的他是个话不多的高材生，总给人一种高冷的神秘感，然而毕业至今，生活越来越复杂，商业和人际交流逼他不断练就过人的交流本领，于是，在商海沉浮间，他已经变得好谈、善谈了。这就是人生境遇不一样导致的性格差异。
吉她从前会更喜欢钱尔戴这样性格的人，因为她自己并不善于交流交际，很多时候也不懂得怎么跟各式各样的人相处，因此想找一个性格上跟自己互补的人。不过这世上的事大多与愿违，她的前男友也是个闷闷的人，性格跟她差不多，或许，真正相处得来的两个人，往往是性格相似的人吧，无论人们奔着什么样的初心去找，最终都会找到一个跟自己相似的人共度余生。不过现在，她似乎更喜欢此时与麦迪尔性格相似的一类男生了，他沉默寡言，但是一直在努力，为着心中一个目标不断前行，怎么说呢？“可能这就是比较有内涵吧”吉她在心里想，她觉得“内涵”这个词特别好，她越来越喜欢有“内涵”的人了，她认为自己也越来越有内涵了。
秋天里，麦迪尔和吉她一起喝了第一杯奶茶，也看了第一场电影，麦迪尔时常怀疑这些情景不是真的，但是吉她真真切切地陪他走过了整个夏天和秋天。在他们一起喝奶茶的那家店，墙上贴着张国荣《春夏秋冬》里的一句歌词：秋天该很好，你若尚在场。张国荣唱这首歌的时候该有许多遗憾吧，毕竟这么好的秋天，心中那个人却没有在场，孤独地站在原地看秋来秋去，心中只有无限唏嘘，但是即便分开了，他还会祝愿曾经一起过的人能过好春夏秋冬。不知道那个“她”现在怎么样？希望她也能过好这个秋天吧，也有人跟她一起喝秋天的第一杯奶茶。
秋天里，麦迪尔还报名了这年的公务员考试，考试时间在冬天，他还有些时间可以复习。吉她和他一起选的报考职位，吉她有一些经验，所以对报名和考试的流程比较了解，麦迪尔选了山城某个部门的执法员职位，因为他的专业实在太过偏门了，所以只能报“三不限”岗位，吉她说这种岗位竞争最为激烈，所以麦迪尔必须好好复习，于是他们一起学习的时间更长了，相对应地，他们在一起的时间也更长。
周末，吉她还会做好了饭请麦迪尔来一起吃，这样就可以省去他自己做饭的时间，也比在外面吃或者叫外卖来得更加卫生健康。麦迪尔刚开始还会跟吉她客气一下，后来跟她的相处进一步加深，也就不会再客气了，基本上是有请必应，他也会帮吉她做一些家务，或者帮忙做一些粗重活儿，吉她说以前她一个人住家里，一进家门就要马上把门窗全部反锁，这是独居女生的一种比较普遍的心理，因为这个世界至今对女生还保留着更多的恶意。但是每次麦迪尔来吃饭，她就可以把所有的窗户打开了，感觉整个屋子的空气都新鲜了。
这个秋天的一切都很平淡，平淡得让人没怎么察觉就过去了——人们常说广东没有秋天，也没有春天，只有夏天和冬天。
冬天来临没多久的一个夜晚，钱尔戴突然出现在吉她和麦迪尔面前，他身上穿着黑色的大风衣，头发梳得整整齐齐，一边耳朵里一直戴着个蓝牙耳机。那天吉她和麦迪尔突然发现，钱尔戴似乎变了，他们已经忘了他上一次穿便装是什么时候，大概是从夏天开始吧，他每次出现的时候都穿起了正装，夏天是白色的短袖衬衫，而冬天则是黑色的羊毛大衣，裤子则变成了一成不变的黑色西裤，皮鞋总是擦得油光锃亮，身上的古龙水味也更加浓郁了，至于头发，一直梳得整整齐齐，从夏天到冬天几乎没变过，吉她甚至发现，钱尔戴不知道什么时候开始化了淡妆。
那天晚上，甚至连钱尔戴的车子都变成了更加低调而不失奢华的黑色红旗牌轿车，在少年宫旁经过的人都会回头多看两眼。
“你怎么换个车子了？”麦迪尔说，同时往钱尔戴的新车张望了一下，他认识这个牌子，不便宜，不过也没有钱尔戴之前那辆车贵。
“哦，那个啊，换了个国产的，现在不都说支持国产车嘛？所以我也赶个时髦换一个了。”钱尔戴回头看了看车子，刚好有两个人经过，女的问男的那辆是什么车，男的说是红旗，老牌子，现在开的人比较少了。等那两个人走过，钱尔戴回头继续说：“怎么样？还挺帅的吧，国产车也挺好开，说实在的，第一次开的时候真有点出乎意料呢，现在国产车已经做这么好了。”
麦迪尔点了点头，竖起个大拇指说：“车子不错，这颜色也挺符合你现在的气质，够黑。”
钱尔戴对麦迪尔皱起眉头，把手伸到面前摊开，又一个手指一个手指地握起来，说：“说得对，我手黑着呢，你可得给我小心点儿了。要是趁我不在场的时候对吉她有什么不良企图，我可不会让你有好果子吃。”说完，用拳头轻轻锤了一下麦迪尔的肩膀，伸出食指和中指指了指自己的双眼，又指了指麦迪尔的双眼——我盯着你呢。
麦迪尔也不甘示弱，回瞪了钱尔戴，说：“这可不用你担心，我自然不会对吉她做什么坏事。我倒是害怕你整天不见人，在搞什么坏事呢。”他停顿了一下，看了看钱尔戴的新车，继续说：“你可得小心呀，别犯什么错误，我们两个以后估计也做不成什么大官，你要是出什么事儿了，我们可保不了你。”
“对呀，我也想问，你最近都去哪儿了？怎么好久不见人影了？”站在他们中间的吉她一直看着两个人胡扯，这时候才出声问钱尔戴。
正在跟麦迪尔嬉闹的钱尔戴听到吉她的问话，回答说：“最近去的地方可多了，欧洲、北美都去了，公司正在冲击上市阶段，所以事情比较多。”他说完停顿了一下，随即话锋一转，说：“对了，这段时间还在忙装修的事情呢，差点忘了这茬，我这次来就是想跟你们说，我的别墅已经装修好了，你们一起来看看吧。我还叫了一些朋友过来，准备搞个小派对。”
“你那个别墅，现在才装修好吗？我都快忘了这个事情了呢，装修居然要这么久。”吉她微微仰起头，似乎在回忆那间别墅，距离他们上一次去已经过去很久了吧。
“因为我实在太忙了，只有回山城的时候才去看看装修现场，平时有什么事情都是让周科帮忙跑跑腿，最近一直没回过国，所以我也快忘了这件事情，前段时间周科突然告诉我说别墅装修好了，我才想起来在山城还有个别墅正在装修，就回来看看了，还别说，装修得不错，你们真应该去看看的。这装修速度也比我预想的要快了，于是就约了几个朋友找个时间一起过来玩一下。”钱尔戴滔滔不绝，自顾自儿地说个没完。
吉她和麦迪尔听得都快惊掉下巴了，他们对财富其实没什么概念，因为他们未曾拥有过什么财富，但是此刻他们相信钱尔戴对财富也没什么概念，毕竟他甚至连自己有一套正在装修的别墅都忘了，有钱人的世界就是这么枯燥无味吗？
“所以，这个周末你们有空吗？一起去派对，说实在的，我开这个派对主要就是想请你们去，如果你们不去的话，我们可能就改在其他地方搞了。”钱尔戴见他们没有回应，便说道。
“都是些什么人参加？”吉她小心试探地问。
“都是我的一些朋友，有些是生意上的合作伙伴，有些是平时一起玩的富二代，年龄跟我们也差不多，总共也就不到十个人。”钱尔戴说，想了一下，又补充道：“我还约了周科，你们认识的。”
“都是你们有钱人的聚会，我们参加不太好吧。我怕不适应。”吉她对他那些有钱的朋友有点小抗拒。
“不会，他们都挺平易近人的，而且，你才是我最重要的朋友，如果不想跟他们一起，那就我们三个吧，再加上周科，四个人一起到我别墅搞个派对吧。这样你就不会不适应了。”钱尔戴穷追不舍地说。
“这倒不需要，你这话说的，显得我也太过矫情了吧。”吉她有点不好意思，那些是钱尔戴的朋友，自己也是钱尔戴的朋友，怎么可以只要他邀请自己这个朋友呢。
“那行，就这么说定了，这个周末我过去接你们。”钱尔戴说话间，他们已经走到了图书馆门口，他看了一下门口上“山城县图书馆”六个大字，低头说：“我还有点事情，就先回去了，有什么事情电话联系。”
三个人告别后，吉她和麦迪尔走进了图书馆。
“如果你不想去，我就跟他说下吧，我们不去了。”在走廊里，吉她轻声对麦迪尔说。
“想呀，我倒想去看看他的别墅装修成什么样子呢？按照这个人的品位，说不定全是理工男审美呢。”头顶上的LED灯发出白色的光，照在麦迪尔的脸上显得分外苍白。
“哈！我也是这么想的。”吉她笑说。