消毒水味像生锈的铁钉扎进赵启轩鼻腔，那股氯与甲醛混合的刺鼻气息里，还漂浮着若有似无的铁锈味——像是十年前他在北川医疗中心废墟里挖到的手术刀，金属氧化层剥落时扬起的细微粉尘。他刚转过走廊拐角，应急灯的绿光就像一道冰冷的探照灯，扫过泛着霉斑的墙壁，照亮了蹲在病历柜前的黑影。金属病历柜的抽屉被拽出半截，露出泛黄的档案袋，孙鹏的手机摄像头正怼着一份标着“浩浩”名字的病历本，闪光灯“咔嚓”亮起的瞬间，强光在赵启轩视网膜上烙下惨白的光斑，太阳穴突突直跳的血管仿佛要挣破皮肤：“你他妈在干什么！”
孙鹏猛地回头，鼻血混着青黄色的鼻涕糊了半张脸，左鼻孔里还挂着半凝固的血痂。他咧嘴时，牙齿缝里渗出的血珠滴在手机屏幕上，晕开暗红的纹路：“看你儿子的秘密啊——”他晃了晃手机，屏幕蓝光映在眼底，像两团幽冷的鬼火，“天枢研究院的实验体编号，跟我后背这串一模一样。”那串数字被纹成条形码样式，墨色染料在应急灯下发青，仿佛嵌进皮肉的金属铭牌。
“放你妈的屁！”赵启轩的拳头带着风声砸在孙鹏鼻梁上，指骨与鼻骨碰撞的脆响混着血沫喷溅在白色瓷砖上，溅起的血点在墙角汇成细小的溪流。散落的病历纸被血滴泡成深紫色，“浩浩”两个字被浸透的纸纤维撑得变形，像被火燎过的伤口。他弯腰去捡，指腹触到纸面冰凉的血渍，却瞥见孙鹏后背的条形码纹身正在发烫，每个数字缝隙都渗出沥青般的黑油，粘稠的液体顺着脊椎流下，在地面洇出冒烟的黑痕。
“2005年北川医疗中心，7号实验体。”孙鹏抹着鼻血怪笑，喉结上下滚动时，脖颈处暴起的青筋像紫色的蚯蚓，“偷运血清的人袖口有天枢徽标，但不是我妈——”他突然剧烈咳嗽，血珠如细密的雨丝溅在赵启轩手背上，每颗血珠落地都发出“滋滋”的声响，瓷砖表面泛起焦黑的斑点，“是你老婆林悦！”
这句话像重锤砸在赵启轩天灵盖，十年前林悦从北川带回的那只金属冻存箱突然在记忆里闪光。还没等他反应，ICU病房传来监护仪的刺耳长鸣，那声音尖锐得像指甲刮过玻璃，拖着冗长的尾音刺破走廊的寂静。他撞开虚掩的门，消毒水与血腥味瞬间灌满鼻腔，比走廊里的气味更浓烈十倍，混杂着某种类似烧塑料的焦糊味。浩浩直挺挺坐起身，病号服下的胳膊上，手术刀划出的伤口里钻出金色丝线，那些线细如蛛丝，却在空气中盘旋交织，眨眼间织成跳动的二维码，每个像素点都像微型灯泡般闪烁。
智能眼镜的镜片瞬间结霜，一行红字刺得他眼眶生疼：“天枢研究院猩红热病毒量子终止码技术图”。那些红字边缘泛着电流般的蓝光，仿佛活物般在镜片上蠕动。
“爸！”浩浩转头，瞳孔里流转的数据流组成星系般的光轨，无数细小的光点在虹膜表面汇聚、分裂，“他们在我脑子里种了神经刺绣，用的是2005年那些死掉的病人基因！”少年的声音混着电子电流声，每一个字都像金属碎片刮过耳膜，尾音处带着刺耳的蜂鸣，仿佛两个声轨在强行叠加。
“闭嘴！”林悦踩着高跟鞋冲进来，鞋跟撞击地面的声音像急促的鼓点。她手里檀木匣发出“咔哒”轻响，匣盖缝隙里渗出暗红的光，氧化的朱砂矿丝如苏醒的红蛇扭动，每根矿丝都裹着细碎的金箔，在空气中划出燃烧般的轨迹。天花板上投影出紫宸宫玄武门的立体地图，青灰色的琉璃瓦在红光中泛着诡异的金属光泽，飞檐斗拱间流淌着液态汞般的数据流：“当年换走样本的是我，叶婉晴偷的根本不是嫁衣！”她的声音陡然拔高，耳垂上的珍珠耳钉被红光映成血色。
孙鹏突然发疯似的扑向病床，手机自动播放的录像里，2005年的叶婉晴正在用解剖刀拆解嫁衣内衬。录像画质粗糙，雪花点在屏幕上跳动，但能清晰看到女人指尖闪过的天枢徽标戒指。赵启轩的智能眼镜突然发出尖锐警报，镜片闪过刺目白光——嫁衣夹层里，“凌云霄”签名的通行证下方，激光刻着微米级小字：【抗体载体需以活体神经刺绣激活】。那些小字在放大百倍后，呈现出齿轮状的精密结构，每个笔画都像微型电路板。
“紫宸宫地下有实验室！”孙鹏后背的纹身轰然炸开，黑色黏液在地面蜿蜒成发光的坐标，那些黏液触碰到金属床脚便冒出白烟，腐蚀出坑洼的痕迹，“那些金线根本不是刺绣，是活的神经网络！”他的声音突然变得沙哑，像是喉咙里卡着碎玻璃，脖颈处的皮肤下透出细密的金色纹路，正以肉眼可见的速度向面部蔓延。
话音未落，AI叶婉晴的全息投影撞碎墙壁，虚拟的青砖碎块在空中崩解成数据流。虚拟太极殿的汉白玉龙柱渗出黑色病毒数据，那些数据如粘稠的墨汁，顺着柱身流淌时凝结成无数微型人脸，每张脸都在无声嘶吼。投影里的女人勾起嘴角，发间的金步摇晃出细碎的光，步摇末端的珍珠坠子其实是微型摄像头：“5点前不交抗体，所有实验体都会变成行走的病毒库。”她指尖划过龙柱，地面突然浮现出ICU病房的轮廓，病床上的孙鹏正在急速融化，皮肤像蜡油般滴落，露出底下闪烁的金色神经网。
电梯降至B3停尸间，金属门打开的瞬间，福尔马林的刺鼻气味里混着陈年檀香，那股檀香像是用陈旧的香灰和某种动物油脂调制而成，闻起来带着腐朽的甜腻。林悦掀开121号冰柜，霜花簌簌落在她肩头，将黑色羊绒大衣染成斑驳的白色。干尸胸前的天枢研究院工作证照片让赵启轩倒退半步——照片里的女人和林悦有七分相似，却有着野兽般的眼神，瞳孔边缘泛着狼眼般的金黄，工作证上的名字被血渍覆盖，只露出“叶”姓的偏旁。
“是我师姐。”林悦掰开干尸僵硬的手指，指关节发出“咔吧”的轻响，半片烧焦的刺绣掉在地上，金线自动重组为猩红热病毒的蛋白质结构，那些金线在地面上蠕动，组成双螺旋的微观模型，每个节点都闪烁着红光。“她说过，金线在龙袍里，病毒在记忆中……”干尸防护服内侧的血字已经发黑，像凝固的诅咒，用某种特殊血液写成的字迹正在缓慢褪色，只能辨认出“紫宸宫”和“第十三”的字样。
赵启轩的智能眼镜突然亮起视频请求，浩浩站在虚拟太极殿的屋顶，背后是不断扩张的京华市三维地图。十二个红点如跳动的心脏，每个都在渗出黑色纹路，那些纹路顺着虚拟街道蔓延，像病毒在血管里扩散。“爸你看新闻！”手机头条跳出标题《突发！京华市十二区同时爆发变异猩红热》，配图里的医院被警戒线围得像铁桶，穿着全封闭防护服的人员正在搬运担架，担架上覆盖的白布下透出诡异的金色轮廓。
“还剩3小时。”浩浩的影像开始像素化，身体边缘崩解成0与1的数据流，那些二进制代码在空中盘旋，组成不断闪烁的倒计时数字。“妈说要用紫宸宫的量子计算机启动记忆回溯，但抗体在第十三座记忆宫殿——”他突然露出成人般的冷笑，和叶婉晴如出一辙，嘴角扬起的弧度分毫不差，“冰柜里的干尸都活了！”话音刚落，他的影像被一阵数据流冲散，重新聚合时，左眼瞳孔里多了个旋转的太极图案。
停尸间骤然断电，应急灯亮起幽绿光芒，灯管闪烁时，墙壁上的影子像活物般扭曲。十二具冰柜同时弹开，金属撞击声像丧钟敲响，每扇柜门弹出时都喷出白色雾气。十二具干尸坐起身，胸前的实验体编号红光闪烁，121号干尸缓缓转头，腐烂的眼睑裂开，露出浑浊的眼球，瞳孔里映着林悦的倒影。腐烂的手指精准指向林悦的檀木匣，指甲缝里渗出黑色黏液：“她要的不是抗体，是你们的脑数据——十二座记忆宫殿的启动密钥！”全息影像里，孙鹏所在的ICU床位正在疯狂闪烁，代表生命体征的曲线变成尖锐的锯齿状。
暗墙突然被炸开，真正的叶婉晴坐在量子计算机前，银白色的发丝间缠绕着金色丝线，那些丝线像蛛网般连接着她的太阳穴与主机。她脸上的皱纹里渗出金色丝线，每条皱纹都在微微蠕动，仿佛有活物在皮肤下爬行。她抚摸着屏幕上跳动的十二颗大脑模型，眼球表面流转着数据流，虹膜上的血管被金色丝线取代，组成复杂的电路图案：“02号实验体，欢迎回家。”她举起注射器，标签上的【X-7病毒激活剂】字样发出诡异荧光，针管里的液体呈现出星云般的漩涡状，“就差你儿子的脑数据，病毒就能彻底激活。”
“妈你算漏了！”浩浩的声音从量子计算机的每个接口迸发，金色丝线如蛛网缠住叶婉晴的设备，那些丝线撞在防护罩上，溅起蓝色的电火花。“抗体在父亲颅骨，病毒在母亲基因，钥匙在孩子眼中——凌云霄的遗嘱我早就破解了！”他的声音里夹杂着无数重叠的童声，像是无数个灵魂在同时说话。
赵启轩太阳穴剧痛，仿佛有钻头在颅内旋转，一枚刻着“00”编号的芯片从皮肤下钻出，芯片表面流转着银河般的光带。芯片投影出的遗嘱文字边缘泛着金光，那些文字像是用液态金写成，每个笔画都在缓缓流动。而叶婉晴身后的屏幕上，第十二个红点外突然浮现第十三个标记，在太极殿地下疯狂闪烁，标记的形状像个扭曲的DNA双螺旋，中间嵌着“**”的数字。老女人撞倒服务器，泛黄的实验日志掉出，首页婴儿照片的脚环日期赫然是2005年6月1日，照片里的婴儿闭着眼睛，脚环上的编号被墨迹涂改成“00”。
“我是第十三个容器啊外婆！”浩浩举起手腕，芯片表面映出紫宸宫的投影，宫殿的飞檐斗拱间渗出金色光芒，像是整座建筑都在流血。“当年你把我的基因和病毒混在一起，现在该还债了！”倒计时投影显示“00:05:00”，叶婉晴的身体开始被金色丝线分解，皮肤像瓷器般裂开，皮下露出与浩浩如出一辙的神经刺绣网络，那些丝线组成的量子计算机架构正在疯狂运算，发出高频的蜂鸣声。
全城警报声骤然响起，尖锐的笛声穿透停尸间的金属天花板，赵启轩抓住林悦的手腕，看见她瞳孔剧烈收缩，虹膜上闪过与浩浩相似的数据流。“2005年6月1日，你到底生了几个孩子？”他的声音因愤怒而颤抖，指腹触到林悦手腕上的疤痕——那是道陈年的手术切口，形状像极了天枢徽标的轮廓。檀木匣“当啷”落地，十二座记忆宫殿的模型在数据洪流中爆炸，每座宫殿崩塌时都迸出无数记忆碎片，最后一个光点如流星般射向紫宸宫地下——太极殿18米深处的实验室，此刻正渗出足以吞噬整个城市的刺目红光，那红光中隐约可见无数金色丝线组成的巨网，正在缓缓收紧。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！