海底捞的灯光暖黄得恰到好处，明汐望着面前翻滚的番茄锅底，升腾的雾气模糊了顾辉的轮廓。服务员刚表演完甩面，细长的面条在空气中划出优美的弧线，最后稳稳落进辣锅里。
“尝尝这个。”顾辉夹起一片涮好的肥牛放进她碗里，“你喜欢的嫩度。”
明汐蘸了蘸调料，肉片入口即化。这是她第一次来海底捞，连自助调料台都让她新奇——整整二十多种配料，她按网上攻略调了个“网红款”，尝了一口就被蒜泥呛得直咳嗽。
“慢点。”顾辉递来酸梅汤，杯壁上凝结的水珠打湿了桌布。他今天穿了件藏青色衬衫，袖口卷起露出结实的小臂，点单时熟门熟路的样子让明汐想起颜赢炫耀假面骑士收藏时的神情。
甜品车上来了，顾辉给她点了兔子造型的慕斯。明汐用勺子轻轻戳了戳兔耳朵，突然想起什么：“听说这里可以打包小零食？”
结账时她抢先用手机付了款，顾辉挑眉的样子让她莫名有种扳回一城的快感。服务员热情地装了一大袋虎牙脆和锅巴，包装袋上印着海底捞标志性的笑脸。
“这么爱吃零食？”顾辉接过她手里的打包袋。
明汐笑而不语。
晚上明汐回到家，颜赢询问的微信如约而至：“晚上吃什么了，怎么都不回复我，也不告诉我回没回家？”
一连串的问题，比明汐爸妈还要关心明汐。
明汐不习惯这样事无巨细的关心，说了句吃了海底捞就去洗漱了。
颜赢看到这三个字如临大敌，立刻追问：“是和你那个朋友吗？”
“是。”明汐的回复干脆利落，这让颜赢不知所措，他要是再问，显得有些干涉明汐的私事，可是不问，又忍不住吃醋。
他终于还是忍住了醋意：“那好吧，你早点睡，明天我请你吃早餐。”
“早上7点，不见不散。”
明汐看到了这两条微信，没回复。
第二天，明汐把海底捞小零食袋子塞给颜赢的时候，他明显喜出望外。
他抬头，明汐正歪头看他：“给你的。”
“你怎么这么好，还给我带零食。”颜赢没想到明汐和别的男生吃饭，还想着给他带零食。看来她心里真的有我，颜赢暗自开心着。
“下次，别和别的男生去吃，我带你去吃！”颜赢沮丧的心情一下子一扫而空。
“和别的男生吃饭怎么了？我付钱，我想和谁吃，跟谁吃！”明汐强调道。
“啊，你付的钱啊！”
“嗯。”
“你以后跟我吃饭不用你花钱，我带你去吃。”昨天颜赢还以为明汐是喜欢那个顾辉的，但现在看来明汐吃饭主动付钱，多半是对他没意思，就是把他当朋友罢了。
明汐带着颜赢来到了小区附近的一家早餐店，明汐点了油条、八宝粥，颜赢点了油条、豆腐脑。
明汐忽然很喜欢现在的状态，吃到久违的油条的一瞬间，她仿佛以为对面的男生就是她相依的另一半。
她鬼使神差的想摸摸颜赢的头。
指尖碰到他头发的时候，两人同时僵住。颜赢的喉结上下滚动，脸颊泛起淡淡的红晕。明汐慌忙缩回手，却被他一把抓住手腕。
“明汐。”颜赢的声音比平时低沉，“你知不知道摸男生的头发……”
“我什么都没干！”明汐飞快的炫饭。
颜赢望着她红透的脸颊，宠溺地笑了。他拿起手机，给那袋零食拍了张照片发朋友圈：
「比火锅更烫的是心意[太阳]」
配图特意带上了桌角明汐忘记拿走的发绳。
一整天，颜赢都望着院子中的那个窈窕的身影出神。在晴天娃娃面前，颜赢轻轻戳了戳它圆滚滚的脸：“她心里有我。”
夏日的黄昏闷热而漫长，明汐站在疫苗点的树荫下，看着远处两个对峙的身影。顾辉的黑色轿车停在路边，车窗反射着刺眼的夕照——他又自作主张来接明汐下班了；颜赢则倚在幼儿园的铁门上，纯白的T恤被汗水洇出深色痕迹。蝉鸣声嘶力竭，仿佛在替谁宣泄着无处安放的情绪。
明汐的指尖无意识地摩挲着新做的美甲——左手食指上的美甲在刚才收凳子的时候撇断了，现在摸起来光秃秃的。她忽然想起小时候养过的金鱼，总是在玻璃缸里撞来撞去，明明空间那么小，却怎么也游不出那道透明的屏障。
顾辉今天又换了那款木质调的香水。明汐记得第一次闻到时，还觉得像老宅书房里泛黄的线装书，令人安心。可此刻这气息却让她想起父亲锁起来的酒柜——看似沉稳的檀木香下，藏着多少她看不透的暗涌。
树影里窜出一只花斑猫，蹭过明汐的小腿。她蹲下来挠猫下巴时，瞥见颜赢正偷偷把什么塞进裤兜里。阳光穿过树叶间隙，在他白净的后颈上投下斑驳光点。这个会为假面骑士手办熬夜排队的男孩，连吃醋都要用幼稚的方式——昨天那袋海底捞零食被他拍照发了朋友圈，配文幼稚得像中学生。
花斑猫突然咬了她一口，明汐吃痛缩手。手背上浅浅的牙印让她想起和颜赢说过的“栽树论”——那天颜赢送明汐回家，明汐说在恋爱里不喜欢“前人栽树后人乘凉”。颜赢还回怼：“谈恋爱哪有什么前人后人，真喜欢的话，每一任都是园丁，也是乘凉人。”当时她还笑话他00后的小脑瓜里净是些天真想法。
热风卷着槐花香拂过耳际。顾辉在远处抬手看表，金属表带折射出一道冷光。明汐突然意识到，自己就像站在分岔路口的旅人，一条路铺着打磨光滑的大理石，另一条是颜赢用天真和真诚拼接的彩虹桥。
疫苗点的广播突然响起，提醒医护人员做终末消毒。明汐看着颜赢匆忙跑回主楼的背影，他短袖后腰处还沾着中午踢毽子蹭到的灰尘。而顾辉已经朝她走来，皮鞋踩在落叶上发出清脆的碎裂声，像是某种倒计时。
树上的蝉鸣戛然而止。明汐摸出手机，屏幕上是西部计划工作群刚发的通知——下周就要可以上岗了。她突然松了口气，仿佛在闷热的夏季傍晚，终于等到一场姗姗来迟的暴雨。
花斑猫跳上围墙，尾巴扫过“疫苗接种点”的牌子。明汐将志愿者马甲搭在胳膊上，转身时两个男人的目光同时落在她身上。一个深沉如古井，一个炽热似朝阳。
但此刻她只想做那只跃上围墙的野猫，在盛夏的蝉鸣声里，头也不回地奔向属于自己的旷野。