问世间，情何物，相思之情难抛却。剪不断、理还乱，才下眉头、却上心头。
暮吟指尖轻抚玉笛，清冷的笛音如流水般倾泻而出，在幽暗的剑冢中荡开层层涟漪。
这玉笛，还是离别时阿霖赠给她的，上好的美玉雕琢而成，触手温润，也不知她从何处寻来。
那新娘身形微顿，似被音律所惑，但转瞬便发出凄厉的尖啸，长命锁上的血珠骤然炸裂，化作漫天血雾。她十指如钩，指甲暴涨三寸，携着腥风直扑暮吟面门！
“叮——”
一道寒芒自暮吟袖中飞出，竟是柄通体莹白的短剑，与新娘的利爪相撞迸出火星。借着反震之力，暮吟足尖点地后撤三丈，忽觉背后剑气森然。回首只见千百柄锈蚀古剑悬于半空，剑锋所指皆是她的命门。原来这剑冢亡魂，早将残剑炼作了傀儡。
“姑娘何必执念？”暮吟翻腕抖开腰间山河扇，扇面墨竹无风自动，“若肯告知此间因果，或可助你解脱。”话音未落，新娘嫁衣突然燃起幽蓝鬼火，那些腐烂的花瓣在火焰中重绽血色。她空洞的眼窝里浮现两簇磷光，锁链声里夹杂着沙哑呢喃：“三百年...待君...归...”
暮吟猛然瞥见最深处的断龙石上，竟斜插着半截缠满红线的鸳鸯剑。剑穗早已褪色，却仍系着块裂成两半的同心玉。刹那间狂风大作，无数记忆碎片涌入脑海——红衣少女跪在雨夜祠堂，族老们的叱骂与铜钱落地的脆响交织，而那把鸳鸯剑，正是她亲手折于新郎胸口。
雨丝如针，刺得人睁不开眼。祠堂内烛火摇曳，映照着她苍白如纸的面容。族老们的怒斥声此起彼伏：“不孝女！竟敢违抗父母之命！“铜钱砸在她额前，留下一道血痕，又滚落在地，发出清脆的声响。
她记得那日，也是这般大雨。花轿临门时，她抽出藏在袖中的鸳鸯剑，当着满堂宾客的面，将剑刃狠狠刺入新郎胸膛。鲜血溅在她绣着金凤的嫁衣上，宛如盛开的红梅。
她忽然笑了，染血的指尖抚过断剑。既然这世道容不得她们姊妹活着逃出去，那便让这把鸳鸯剑，送她们一程罢。剑锋闪过寒光，祠堂内的烛火骤然熄灭，只余雨打屋檐的声响，如泣如诉。
黑暗中，她听见妹妹微弱的呼吸声，像风中残烛般摇曳。她摸索着握住妹妹冰凉的手，十指相扣时触到腕间那道尚未结痂的伤痕。那是三日前为拒婚留下的印记，如今倒成了姊妹间最后的盟约。
“阿姊……”妹妹气若游丝地唤她，喉间带着血沫翻涌的声响，“你看……檐角铁马还在转呢……”
她仰头望向漆黑穹顶，恍惚看见十二只鎏金铁马在暴雨中旋转，那是父亲生前亲手所铸。铁马每转一圈，铜铃便荡出清越声响，与记忆里上元节的灯火重叠。
那年她们偷溜出府看灯，妹妹的绢花被挤落在人潮里，她踩着满地碎琼乱玉寻了半条街。
剑刃贴上脖颈的刹那，祠堂门楣突然传来裂帛之声。百年楠木匾额轰然坠落，将青石地砖砸出蛛网般的裂痕。匾上“贞烈流芳”四个描金大字，此刻正斜斜插在她们脚边，金粉簌簌剥落如泪。
雨幕中隐约传来马蹄踏碎水洼的动静，她忽然想起今晨在柴房发现的信笺。那角被灶灰洇透的纸上，有人用簪花小楷写着：“戌时三刻，后山梨树林。”现在想来，那墨迹竟与妹妹平素临帖的笔锋有七分相似。
“阿姊......”恍惚间，似有人轻唤。她循声望去，却见祠堂角落里蜷缩着个瘦小身影——那是她年幼的妹妹，正惊恐地望着这一切。记忆突然清晰起来：原来这门亲事，本是要妹妹去嫁的。那新郎是个年过半百的鳏夫，只因出了二十两银子的聘礼......
她心头猛地一颤，指尖攥紧了褪色的裙裾。烛火摇曳间，妹妹单薄的身子在青砖地上投下细长的影，像株随时会被风雨摧折的嫩柳。“阿姊救我......”那声音细若蚊蝇，却似利刃剜进她心口。
她想起三日前，继母捏着妹妹手腕逼她试嫁衣时，那截细骨在艳红绸缎里瑟瑟发抖的模样。二十两银子——足够继兄在县衙捐个差事，却要赔上妹妹的一生。
祠堂外忽传来唢呐声，喜乐混着秋雨拍打窗棂。她蹲下身，指尖触到妹妹泪湿的脸，触到那些被藤条抽出的淤痕。“别怕！”她将妹妹冰凉的双手拢进自己袖中，忽然摸到袖袋里那枚铜钥匙——那是粮仓的钥匙，也是继母锁着妹妹的牢笼。
她指尖冰凉，铜钥匙的冰凉触感仿佛刺痛了掌心。
远处传来继母尖利的咒骂声，夹杂着家仆杂乱的脚步声，正穿过回廊向柴房逼近。
“阿姊......”妹妹仰起苍白的小脸，睫毛上还凝着泪珠。她将妹妹往怀里带了带，低声道：“别出声。”
柴房外枯枝断裂的脆响越来越近。她攥紧钥匙，目光扫过堆满杂物的角落——那里有捆扎柴火的麻绳，还有半截生锈的镰刀。
她迅速扯下腰间绣帕裹住妹妹散乱的发髻，又从柴堆里抽出件破旧袄子将人裹严实。“记住，待会无论发生什么都别回头。”说话间已利落地将麻绳系在镰刀柄上，手腕一扬，那镰刀便勾住了墙外的老槐枝桠。
“抓住绳子！“她将妹妹推向窗口，自己却转身抄起顶门杠。木门被踹开的瞬间，继母猩红的指甲恰好戳到她鼻尖：“小贱人！把钥匙交出来！”
她忽然笑了，在继母错愕的目光中扬手将铜钥匙抛向院中深井。井水吞没钥匙的咕咚声里，她听见墙外传来妹妹落地的轻响，以及货郎渐渐远去的铃铛声。
月光从瓦缝漏进来，照见供桌上生锈的剪刀。她望着祖宗牌位上“贞烈“二字的金漆，耳边响起昨日货郎的话：“往南三十里有个尼庵，专收逃婚的女子......“
院墙外传来醉醺醺的催促声。她猛地扯断颈间定亲的银锁，铜钥匙当啷坠地。镰刀寒光闪过时，她想起六岁那年，妹妹踮脚为她摘下的那枝野山茶……
风声呜咽，似在诉说这深宅大院里的冤屈。
断剑突然在掌中震颤起来，剑格处镶嵌的鸳鸯眼不知何时变成了赤红色。
供桌上半截残香无风自燃，青烟扭曲成她们幼时共放的那只纸鸢形状。香灰落地的瞬间，她听见祠堂梁柱间响起细碎的银铃声——是母亲生前系在她们脚腕上的长命缕，此刻正随着某种古老的韵律轻轻摆动。
唯有心地凉，不怕炎曦近。天惟不穷人，旱甚雨辄至。
杨柳青青江水平，闻郎岸上踏歌声，麦随风里熟，梅逐雨中黄。